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Erſtes Kapitel. 


„Welch' eine Langeweile iſt es doch, reich zu ſein! 
Welch' ein Elend iſt ein großes Vermögen! Ich wollte, 
ich wäre eines armen Mannes Sohn und ein Geiger 
geworden!“ 

Dies war ſeit einem halben Jahre die beſtändige 
Klage, mit der Herr Karl Strupp, Inhaber des be— 
deutenden, altbewährten und hochanſehnlichen Hand— 
lungshauſes Strupp und Comp. ſich zu ſeinem Tage— 
werk erhob. Bald ſprach er ſie laut aus, bald ſummte 
ſie ihm nur im Ohre nach. Denn im Grunde, was 
ſollte er mit dem Tage beginnen? Wider ſeinen Willen 
hatte ihn der ſtrenge, unerbittliche Vater in die kauf⸗ 
männiſche Laufbahn hineingezwungen. Mit dem alten 
Herrn Strupp war nie zu ſpaßen geweſen, und Karl 
hatte auch niemals daran gedacht, ſich anders als 
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„heimlich“ zu widerſetzen. Im Stillen grollte er über 
die Härte des Vaters, ſein verfehltes Leben und ſein 
zerriſſenes Herz. Im Uebrigen war er eine zu läſſige, 
nachgiebige, gutmüthige Natur, um ſich nicht zu fügen. 
Welche Kämpfe würde es nicht gekoſtet haben, gegen 
den Willen des Vaters den eigenen durchzuſetzen! Den 
Verſuch zu wagen, ein Muſiker zu werden, wo jener 
wollte, daß man das Geſchäft erlernen ſolle — ſtatt 
der Geige die italieniſche Buchführung! Wie viel Sor— 
gen, welcher Streit, welche Hinderniſſe — und zuletzt 
die gute Mutter! hatte ſich Karl geſagt, den Kopf in 
die Hand geſtützt und war jeden Morgen in das Comp: 
toir gegangen. Er hatte geſchrieben, gerechnet, die 
Börſe beſucht, war als Freiwilliger zwei Jahre in 
einem engliſchen, ein Jahr in einem franzöſiſchen, ein 
viertes in einem New-Porker Wechſelhauſe geweſen, ein 
gehorſamer Sohn, und war bei alledem der ſchlechteſte 
Kaufmann und ein müßiger Träumer geblieben. Das 
hatte ihm vor ſechs Monaten, bei dem Tode ſeines 
Vaters, der „Compagnon“ des Hauſes, Herr Moriz 
Meyer, geſagt und Karl ihm die Hand geſchüttelt: 
„Einverſtanden, Herr Meyer! Meine“ — er kam eben 
aus New-Pork und hatte noch die amerikaniſche Sprech⸗ 
weiſe — „daß Sie das Geſchäft ohne mich um ſo 
beſſer führen werden.“ 
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So geſchah es. Des Anſtandes halber und weil 
dabei doch eine Stunde verlief, erſchien Karl Strupp 
an jedem Vormittage mit dem Glockenſchlag elf Uhr 
in den Geſchäftszimmern des Hauſes, unterſchrieb, was 
ihm Herr Moriz Meyer vorlegte und redete mit ihm 
und mit den älteren Beamten. Da er ein leutſeliger, 
freundlicher, junger Mann war, von mäßiger Bega⸗ 
bung, aber weltgewandt durch die großen Reiſen, die 
er gemacht, die Kenntniß vieler Menſchen und Ver— 
hältniſſe, die er ſich erworben, zweifelte Niemand in 
dieſem Kreiſe auch an ſeiner kaufmänniſchen Klugheit 
und Tüchtigkeit. Er ließ die Dinge gehen, wie das 
Schickſal und Herr Moriz Meyer es wollten. Mit 
ſechsundzwanzig Jahren war er äußerlich ſo reich und 
frei, als er es nur wünſchen konnte. In ſeinem In⸗ 
nern fühlte er ſich gerade ſo gedrückt und unbe— 
haglich, wie er es als Knabe, als Jüngling geweſen. 
Wenn er in einer Abendſtunde auf ſeiner Geige melan— 
choliſche Weiſen geſpielt, ſeufzte er: „Ich wäre der 
König der Geiger geworden!“ und war glücklich. Nur 
einen Augenblick — es war ihm, als hörte er hinter 
ſich ſeinen amerikaniſchen Prinzipal, den alten Morſe, 
ſagen: „Kalkulire, daß Sie ein Narr ſind, Mr. Strupp!“ 
— Ja, wäre er nur ein ganzer Narr geweſen! Allein 
auch dazu fehlte dem guten Karl die Willenskraft und 
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die Leidenſchaft. Von dem Vater wollten die Leute 
wiſſen, daß er in jüngeren Jahren die ganze Gewalt 
und das Verderbliche großer Leidenſchaften an ſich 
ſelbſt erfahren; was bei ihm geſtanden, hatte er darum 
gethan, ſie in ſeinem Sohne zu unterdrücken. Der 
Zufall war ihm zur Hilfe gekommen; Karl blieb das 
einzige Kind der Ehe. Er wurde ein verwöhntes 
Mutterſöhnchen, dabei in ewiger Angſt vor dem ſtren⸗ 
gen, eiſernen Vater. Wie der Knabe Launen, hatte 
der Jüngling Neigungen, allein keiner gab er ſich maß: 
los und unbändig hin. Ueber ſeinem Dichten und 
Trachten lag es nun einmal wie ein Schleier der 
Dämmerung. Von übertriebenen Wünſchen hielt ihn 
ſein Verſtand, von Regelloſigkeit die Kühle ſeiner 
Sinne zurück; es war nicht ſeine Tugend oder ſein 
Verdienſt, es war ſeine Art. Was ihn am meiſten 
quälte und bekümmerte, war die Unthätigkeit und Nutz⸗ 
loſigkeit ſeines Lebens. Er fand keine Arbeit, die ihn 
ausgefüllt hätte. Zuweilen fiel es ihm ein, ſich bei 
der Verwaltung der Gemeinde, am politiſchen Leben 
zu betheiligen; aber in der großen Hauptſtadt boten 
ſich ihm nicht fo leicht, wie er es wünſchte, die Gelegen⸗ 
heiten dazu. Alles bedurfte der Vorbereitung und in— 
mitten dieſer Vorbereitungen ſchwanden ihm ee 
und Ziel wieder aus den Augen. b 
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Eben war er heute, nach Abhaltung ſeiner Ge— 
ſchäftsſtunde, in ſeinem kleinen eleganten Wagen, den 
er ſelbſt fuhr, nach ſeiner Privatwohnung zurückgekehrt 
und lag träumeriſch auf dem Sopha, als ihm ſehr un⸗ 
erwartet und unwillkommen der Beſuch einer Dame 
gemeldet wurde. 

„Gräfin Leontine Lindenburg,“ las er auf der 
Karte, die ihm ſein Diener überreichte. 

„Lindenburg .. . hm! Führe fie in den Empfangs⸗ 
ſalon. Ich käme gleich ... wäre noch überhäuft ... mit 
Geſchäften.“ Ä 

Er wollte aber nur Zeit gewinnen, feines Ver: 
druſſes und ſeiner Befangenheit Herr zu werden. „Her⸗ 
mann's Mutter!“ ſprach er vor ſich hin. „Was will 
die bei mir? Sie ſoll eine böſe adelsſtolze Frau ſein . 
Und kommt zu mir? Sie wird doch nicht wegen ihres 
Sohnes Schulden Erkundigungen bei mir einziehen 
wollen? Das wäre! Die jämmerliche Summe!“ 

Damit war er hinüber gegangen. 

Eine Dame im Anfang der fünfziger Jahre, eine 
ſtattliche, würdevolle Erſcheinung mit grauen Locken, 
ſtarren, nicht unſchönen Zügen, mit kalten Augen, im 
ſchweren ſchwarzen Sammtkleid ſtand Leontine vor 
ihm. Nach den erſten Begrüßungen begann ſie mit 
klarer Stimme, in ſelbſtbewußter Ueberlegenheit —- 
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Karl merkte ſogleich, daß er ihr gegenüber die zweite 
Geige ſpielen würde — | 

„Ich komme, Herr Strupp, in einer wichtigen, in 
einer eigenthümlichen Angelegenheit zu Ihnen. Es 
gibt Umſtände, in denen man zu einem Bankier, wie 
zu einem Advokaten oder zu einem Arzt unbedingtes 
Vertrauen haben muß.“ 

„Ja wohl, gnädige Frau,“ antwortete Karl zer: 
ſtreut umherblickend, er fürchtete ſich vor ihren Augen. 

„Ihr Herr Vater ſtand mit meinem Bruder in 
beſtändigem Geſchäftsverkehr — in einem Verkehr, den 
man beinahe Freundſchaft, innigſte Freundſchaft nennen 
konnte. Ich wenigſtens bin überzeugt, daß mein Bru- 
der auch nicht das geringſte Geheimniß vor Ihrem 
Vater hatte.“ 

„Sehr möglich,“ erwiderte Karl. Er hatte nicht 
einmal eine Ahnung von dem angedeuteten Verhält⸗ 
niſſe. „Aber mein Vater iſt vor einem halben Jahre 
geſtorben.“ 

„Mein Bruder iſt ihm vorangegangen.“ Der junge 
Mann hielt es für angemeſſen, durch eine Bewegung 
ſein verſpätetes Beileid auszudrücken. „Sie kannten 
den Freiherrn von Ruhdorf?“ 

„Nicht perſönlich.“ Wohl klang ihm der Name 
bekannt, aber er vermochte denſelben nicht mit einer 
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beſtimmten Perſönlichkeit in Verbindung zu bringen; 
nur dies war ihm gewiß, daß er ihn niemals aus 
dem Munde ſeines Vaters vernommen, und er wollte 
ſchon der Gräfin bemerklich machen, daß ſie ſich, was 
auch immer ihr Anliegen ſei, bei ihm nicht an den 
Rechten gewandt habe, aber ſie ließ ihm in ihrem 
Eifer gar nicht das Wort. 

„Mein Bruder,“ ſagte ſie haſtig, „ſtarb plötzlich. 
Am Abend war ich noch mit ihm zuſammen geweſen; 
in der Nacht verſchied er am Schlagfluß. Urplötzlich, 
nicht er noch einer aus der Familie hatte ein ſolches 
jähes Ende befürchtet. Ein Teſtament war nicht vor— 
handen.“ 

Eine Pauſe entſtand. „Ihr Herr Bruder war 
nicht verheirathet?“ fragte abſichtslos Karl. 

„Nie. Ich war ſeine nächſte, beinahe ſeine einzige 
Anverwandte. Wie es bei einem ſolchen Schreckens— 
falle nicht anders ſein konnte, waren die Papiere 
meines Bruders in Unordnung. Ich ſuchte umſonſt 
nach Aufklärungen, die mir nothwenig waren. Die 
Briefe Ihres Herrn Vaters, die mir erſt längere Zeit 
nach dem Tode meines Bruders in die Hände fielen, 
erweckten in mir die Hoffnung, daß er mich vielleicht...“ 

„Aber er iſt todt,“ unterbrach ſie Karl. „Handelt 
es ſich, wie ich beinahe vermuthen muß, um ein Geld- 
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geſchäft, jo wird ſich unſer Haus beeilen, Ihnen, Frau 
Gräfin, über unſern Verkehr mit dem Freiherrn von 
Ruhdorf jede wünſchenswerthe Auskunft zu geben.“ 
Er hatte kurz und ſcharf geſprochen, in dem Auf— 
treten und Weſen der Gräfin war etwas, das ihn 
verletzte. 

So leicht indeſſen ließ ſich dieſe nicht erſchüttern. 
„Freilich, Herr Strupp, das Geld ſpielt mit. Ich ver— 
muthe — doch iſt es ebenſo möglich, daß ich mich irre 
— mein Bruder habe kurz vor ſeinem Tode eine nicht 
unbedeutende Geldſumme bei Ihrem Herrn Vater nie⸗ 
dergelegt.“ 

„Bei meinem Vater!“ 

„Für — für eine Dame; und meine Bitte an 
Sie geht einfach dahin, ob Sie, ob Ihr Haus dieſe 
Dame, ihren Wohnort kennt, ob Sie jene Summe 
ſchon ...“ 

„Frau Gräfin,“ brachte Karl mühſam heraus — 
der Zorn über die Zumuthung dieſer vornehmen Dame, 
die beinahe ohne jede Einleitung einen Vertrauens⸗ 
bruch von ihm forderte, drohte überzuwallen — „ich 
kenne jene Dame nicht einmal dem Namen nach. Mein 
Vater hat von all' dieſen Dingen nicht zu mir geſpro— 
chen. Nach Ihren eigenen Worten, Frau Gräfin, muß 
ich annehmen, daß es ſich, wenn die Geſchichte nicht 
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auf einem Irrthum Ihrerſeits beruht, um einen Akt 
der Freundſchaft handelte, nicht um ein Geſchäft. Von 
Thaten der Freundſchaft aber iſt man nicht verpflichtet, 
Rechenſchaft zu geben.“ 

„Ich muß Ihnen in einem ſehr ſeltſamen Lichte 
erſcheinen,“ ſagte Leontine darauf und prüfte ihn mit 
ihrem ſchärfſten Blick, „daß Sie mir eine ſolche Ant⸗ 
wort geben. Wäre ich mir einer unlauteren Abſicht 
bewußt, würde ich ſo frei mit Ihnen reden, mein 
Herr? Begreifen Sie doch, daß nur die zwingendſten 
Gründe mich zu dieſem Schritte treiben konnten. Ich 
muß jene Dame wieder auffinden.“ 

„Muß?“ entſchlüpfte es Karls Lippen. Das 
Abenteuer fing an, ſeine Neugierde zu ſpannen. 

„Ja, muß! Denn mein Sohn iſt wie ein Toll: 
kopf, wie ein Verzauberter in ſie verliebt —“ 

„Ah!“ 

„Und ich will dieſe Liebe nicht dulden!“ Nun hatten 
ihre grauen Augen den unheimlichſten Blick. „Nicht 
dulden!“ wiederholte ſie und ſchlug mit der flachen 
rechten Hand in die linke. 

„Aber wenn jene Dame die Neigung Ihres Herrn 
Sohnes theilt?“ Karl ſtand ſchon im Geiſte auf Sei— 
ten des unglücklichen Liebespaares und dachte ſich in 
die edle uneigennützige Rolle eines Beſchützers hinein. 
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„Ich hoffe, daß ſie zu verſtändig iſt, die Liebe 
eines jungen Thoren zu erwidern. In jedem Falle 
muß ich ihren Aufenthalt erkunden, muß ſie ſprechen. 
Das war es, was mich zu Ihnen führte, mein ge⸗ 
ängſtigtes ſorgenvolles Mutterherz. Ich wollte Ihre 
Hilfe, Ihre Vermittelung bei jener Dame in An⸗ 
ſpruch nehmen. Da Sie indeß behaupten, ſie nicht zu 
kennen ...“ 

„Wie ich Ihnen vorhin ſagte, Frau Gräfin, iſt 
mir der Anfang wie das Ende dieſer Geſchichte gleich 
unbekannt. Ich weiß nichts von der Freundſchaft mei- 
nes Vaters mit dem Freiherrn von Ruhdorf, weiß nichts 
von einer in ſeinem Namen bei uns niedergelegten 
Summe. Darüber wird indeſſen mein Compagnon 
Auskunft geben können.“ 

Die Gräfin war aufgeſtanden und muſterte ihn 
noch einmal. Sollte ſie noch einen Verſuch machen, 
ihm das Geheimniß zu entlocken? Sie war überzeugt, 
daß er ſie nur mit leerer Ausflucht hinhalte; aber 
wenn er ſo ſchlau und verſchlagen war, vielleicht hatte 
ſie ſich dann ſelbſt ſchon zu tief in das Spiel ſehen 
laſſen. Eine gegenſeitige ſteife Verneigung. 

„Gottlob, da fährt der Wagen fort!“ rief Karl, 
der an das Fenſter getreten war, gleichſam um ſich 
die Gewißheit zu verſchaffen, daß der läſtige Beſuch 
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das Haus in der That verlaffen. „Ich beneide Her: 
mann um dieſe Mutter nicht! Was kümmert mich die 
leidige Familiengeſchichte!“ 

Dennoch hatte ſie einen ſo ſtarken Eindruck auf 
ihn ausgeübt, daß er in den Nachmittagsſtunden zum 
allgemeinen, lang anhaltenden Erſtaunen aller Beam⸗ 
ten und Diener des Hauſes im Comptoir erſchien, zum 
zweiten Mal an Einem Tage. Herr Moriz Meyer 
hätte beinahe die Feder aus der Hand fallen laſſen 
und den eben angefangenen Brief verdorben. In 
Worten, denen der ruhige Geſchäftsmann leicht die 
Erregung des jungen Mannes anmerkte, verſtändigte 
ihn Karl von der Urſache ſeines Kommens. Ueber die 
„Freundſchaft“ zwiſchen dem Freiherrn von Ruhdorf 
und dem alten Herrn Strupp ſchüttelte Moriz Meyer 
den Kopf und meinte: „Geſchäftsverbindungen — 
nichts weiter!“ Deſto beſſeren Beſcheid wußte er hin⸗ 
ſichtlich jener Summe zu geben. Vor nunmehr zwei 
Jahren hatte Ruhdorf perſönlich im Bureau des Hau⸗ 
ſes ein wohlverſiegeltes Packet niedergelegt, das an— 
geblich zwanzigtauſend Thaler in 4½ prozentigen Staats⸗ 
papieren enthielt. Es befand ſich noch im Verſchluß 
der Kaſſe; der erſte Buchhalter zeigte es Karl. Das 
Siegel, fünffach wiederholt, zeigte das Wappen der 
Rubdorfs: im viereckigen durch einen Querbalken ge: 
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theilten Schild links eine Raute, rechts einen Löwen, das 
Ganze von einem Helm gekrönt. Die Aufſchrift war, 
wie Herr Moriz Meyer ſagte, von des Freiherrn eige— 
ner Hand und lautete: Eigenthum von Gabriele Oſten, 
dem Bankhauſe Strupp und Comp. anvertraut am 15. 
October 1867. Von Heinrich von Ruhdorf. Angehef— 
tet war ein Papier, auf das der alte Herr Strupp 
geſchrieben: Nach Wunſch und Willen des Herrn von 
Ruhdorf nur der obengenannten Gabriele Oſten per: 
ſönlich auszuliefern, die ſich — falls der erſt Unter: 
zeichnete, der ſie ſehr genau kennt, nicht mehr am 
Leben ſein ſollte — in gerichtlich unanfechtbarer Weiſe 
zu legitimiren hat. Aufzubewahren zunächſt vier Jahre; 
dann — auf Koſten der Beſitzerin — einen Aufruf 
an ſie in den öffentlichen Blättern zu erlaſſen; den⸗ 
ſelben mehrfach zu wiederholen; mit Abſchluß des fünf— 
ten Jahres das Packet uneröffnet dem Gericht zuzu⸗ 
ſtellen. Unterzeichnet waren: Strupp, Moriz Meyer, 
der Prokuriſt und der Kaſſirer; endlich der Freiherr 
und der Rechtsbeiſtand des Hauſes. | 

„In ſchönſter Ordnung,“ ſagte Herr Moriz Meyer 
und ließ das Packet wieder an ſeinen Ort bringen. 
„Schreiben Sie Ihrer Gräfin, lieber Strupp, daß die 
Summe noch nicht angerührt worden. Lindenburg, 
ſagten Sie? Hat wohl einen Sohn oder Mann. 
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liefen ſchlimme Gerüchte über ihn an der Börſe herum! 

Als ob es ſich um ſeine Schulden und Wechſel 
gehandelt, ſo roth und verlegen wurde Karl. Kaum 
daß er noch Herrn Moriz Meyer den Dank für ſeine 
Bemühung ausgeſprochen — dann eilte er aus dem 
Comptoir. Auf und ab, ohne Zweck und Abſicht, ging 
er die breite Straße, welche mit vierfachen Reihen 
von Lindenbäumen beſetzt, von einem ſtattlichen Thore 
zu dem Königsſchloſſe führend, eine Art Weltruf ge- 
nießt, ganz verſunken in die abenteuerliche Geſchichte, 
die um ihn zu ſpielen begann. Um ihn, den Unſchul⸗ 
digen, den Unbetheiligten, der das Dunkle und Ge— 
heimnißvolle immer gemieden hatte und dem bis auf 
den heutigen Tag, gleichſam als hätte die wohlwollende 
Natur ihn vor einer ſolchen für ihn unerträglichen 
Laſt bewahren wollen, nichts Außerordentliches ge— 
ſchehen war. „Ein wahrer Unglückstag“, ſeufzte er ſtill 
in ſich hinein, nach einigen vergeblichen Verſuchen, ſich 
dieſe Gabriele, die Gräfin, die Schenkung des alten 
Ruhdorf und die bedenklichen Wechſelſchulden Her— 
mann's mit einem kühnen Zuge aus dem Gedächtniß 
zu Schlagen. Umſonſt — fie blieben. Gabriele, Rub- 
dorf — was war nur das? Dieſe leeren Namen ge: 
wannen Form und Geſtalt, verſchwimmende, unklare 
— aber doch ... Eine Erinnerung dämmerte in ihm 
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auf. Im September 1867, in den Räumen der Bas 
riſer Weltausſtellung hatte er einen halben Tag lang 
mit einem älteren Herrn und einer jüngeren Dame — 
er hatte nicht herausfinden können, ob ſie ſeine Gattin, 
ſeine Tochter oder was ſonſt geweſen — in angeneh— 
mer Weiſe zugebracht. Er hatte die Beiden umher⸗ 
geführt; da ſie deutſch mit einander geſprochen, hatte 
er ſie gleich als Landsleute erkannt, ſie hatten zuſam⸗ 
men geſpeiſt und ſich darauf Lebewohl geſagt. Ob 
ſie ihre Karten gewechſelt? Wohl möglich; aber er 
hatte es vergeſſen. Am nächſten Tage hatte er ein 
ſchwieriges Geſchäft abzuwickeln gehabt, eine Woche 
ſpäter war er nach London, einen Monat darauf nach 
New⸗York abgereiſt. Da kümmere ſich einer um eine 
flüchtige Bekanntſchaft! Denn auffällig war an dem 
Herrn wie an der Dame nichts geweſen. Nichts? Sie 
war eine blendende Erſcheinung geweſen, eine regel⸗ 
mäßige Schönheit .. aber kalt, ſagte ſich Karl, eis: 
kalt und langweilig. Und der leichtſinnige, wilde, 
phantaſtiſche Hermann ſollte ſich in ein ſolches Mäd⸗ 
chen verliebt haben? Eigen war es doch, oder wieder— 
holte ſich hier das Sprüchwort: ſtille Waſſer ſind tief? 
Das Einfachſte war, er ging zu Hermann und ließ ſich rei- 
nen Wein einſchenken. Von dem Beſuch der Gräfin brauchte 
er nichts zu ſagen und kein Vertrauen zu verletzen. 
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Darüber war der Abend herabgeſunken, ein feuch— 
ter Octoberabend mit niedergehenden grauen Nebeln. 
Die Laternen wurden angezündet, im hellſten Glanz 
ſtrahlten die weiten Schaufenſter prächtiger Läden. 
Stärker als zu anderen Tageszeiten wälzten ſich zu 
dieſer Stunde die Menſchenwellen die Straße hinauf 
und hinab. Langſam wandelte Karl ſeinem Ziele zu; 
im adeligen Kaſino durfte er hoffen, ſo kurz vor dem 
Beginn der Theatervorſtellungen den jungen Dragoner— 
offizier am ſicherſten zu finden. An einem Juwelier: 
laden mußte er vorüber; wie immer drängte ſich auch 
heute eine Anzahl Schauluſtiger vor den Fenſtern, um 
die ausgeſtellten Koſtbarkeiten halb mit neugierigen, 
halb mit neidiſchen oder begehrlichen Blicken zu mu— 
ſtern. Auch Karl blieb eine Weile ſtehen, weniger um 
die Schmuckſachen zu betrachten, als um mit ſich ſelbſt 
über den Schritt ins Reine zu kommen, den er bei 
Hermann unternehmen wollte. Unter den Armſpangen 
und Perlenketten, den Ohrgehängen, Ringen und Na— 
deln waren auch ältere Kunſtwerke der Goldſchmiede— 
kunſt, einige ſilberne Schüſſeln mit Relieffiguren, ein 
ſilberner Becher mit eigenthümlich fein und ſauber her— 
ausgearbeiteten Geſtalten — die Hochzeit zu Kana dar— 
ſtellend — wie es Karl ſchien, ein kleines Meiſterſtück 


der italieniſchen Renaiſſance aus dem Ausgang des 
Frenzel, Lebensräthſel I. 2 
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fünfzehnten Jahrhunderts — zur Schau gebracht. Der 
junge Kaufherr hatte eine Vorliebe für ſolche Arbeiten, 
er beſaß eine kleine, aber erleſene Sammlung derſelben 
und galt im Kreiſe ſeiner Bekannten für einen großen 
Kunſtkenner. Nichts war natürlicher, als daß der 
Becher ihm ins Auge ſtach und die Begierde des 
Sammlers erweckte. Aufmerkſam betrachtete er ihn 
und überlegte in Gedanken den Kaufſchilling, den ihm 
der Juwelier dafür abfordern würde, theilnahmlos 
gegen ſeine Umgebung. Plötzlich ſtreifte etwas ſeine 
Schulter, es war ein Frauenſchleier, den der Wind 
bewegte. Dicht neben ihm ſtand eine Frauengeſtalt in 
dunkler Kleidung, das Geſicht beinahe an die Spiegel: 
ſcheiben gedrückt, die Augen gerade wie er auf den 
Becher gerichtet. Indeß, das mochte eine Täuſchung 
ſeiner Phantaſie ſein. Aber indem er ſich zur Seite 
wandte, um die Thüre des Ladens zu erreichen — er 
war nun ſchon entſchloſſen den Becher um jeden Preis 
zu erſtehen — kehrte ſie das Antlitz ihm zu. Das 
blendende Licht der Lampen, die außerhalb des Schau⸗ 
fenſters angebracht waren, um die darin befindlichen 
Gegenſtände deſto heller zu beleuchten, traf ihre blei— 
chen, krankhaften, aber in ihren Linien ſchönen Züge. 
Beide ſtarrten ſich an; Karl ſie mit offenem Munde, 
wie eine Wundererſcheinung; fie ihn mit einem unbe: 
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ſchreiblichen Ausdruck, in dem zugleich Frage, Freude 
und Erſchrecken lag. Eben wollte er eine Anrede ſtam— 
meln, ein „Verzeihen Sie, mein Fräulein!“ oder der— 
gleichen, da war ſie von ihm fortgedrängt worden; 
einer der im Laden beſchäftigten Diener, der den reichen 
Bankier Karl Strupp erkannt, hatte ihm die Thüre 
geöffnet. In Karl's Seele kämpften zwei Triebe; der 
eine hielt ihn feſt, um die Gelegenheit zum Kauf des 
Bechers zu benutzen, den vielleicht ſchon morgen ein 
Anderer im Beſitz nahm; dagegen rief eine Stimme in 
ihm: Laſſe dies ſchwarzgekleidete Mädchen dir nicht 
wieder entſchwinden, eile ihr nach, ſprich ſie an. Er 
wäre nicht Karl Strupp geweſen, wenn nicht zuletzt 
die Trägheit und das Gefühl des Gewiſſen gegenüber 
dem Ungewiſſen und Abenteuerlichen, das ihn mit ſich 
fortzureißen drohte, geſiegt hätten. Er blieb im Laden, 
länger, als er urſprünglich gewollt, ungeduldig und 
zerſtreut und ſich immer von Neuem aufhaltend. So 
viel Kaufmann war er bei alledem, um den Juwelier 
ſeine Begierde nach dem Becher nicht ſchon auf der 
Schwelle merken zu laſſen. Erſt nach dem Ankauf 
einiger Kleinigkeiten kam er auf denſelben zu ſprechen; 
nach ſeiner Anſicht erhielt er das ſeltene, koſtbare 
Kunſtwerk für einen mäßigen Preis. 

„Sind Sie ſchon längere Zeit im Beſitz dieſer Ar— 
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beit?“ fragte er ſcheinbar gleichgiltig während der Ber: 
handlung. 

„Doch, ſeit zwei oder drei Monaten, Einiges 
mußte daran ausgebeſſert werden.“ Der Juwelier wies 
auf die Arabeskenverzierung um das Hautrelief hin... 
„Ihr feiner Blick, Herr Strupp, wird hier gleich die 
nachhelfende Hand des modernen Künſtlers erkannt 
haben.“ 

„Ja, ja!“ nickte Karl mit Kennermiene und that, 
als vertiefe er ſich ganz in Betrachtung des zierlichen 
vergoldeten Laubwerks. „Woher haben Sie den Becher? 
Aus Italien mitgebracht?“ 

„Nein,“ antwortete der Händler und ſtockte eine 
kleine Weile; ohne Zweifel ſuchte er nach einer Aus⸗ 
flucht und wollte ſeine Kundſchaft nicht verrathen. 
„Ich habe den Becher unter anderen Antiquitäten in 
einem Juwelierladen in der Provinz gefunden; in 
einem Schloſſe der Umgegend war eine Auktion ge⸗ 
weſen.“ 

„So, ſo,“ meinte Karl und ſchloß den Han⸗ 
del ab. g . 

Den Becher beſaß er nun wohl, als er den Laden 
verließ, aber das Mädchen war verſchwunden. Das 
Mädchen? Er war einmal der Ueberzeugung, daß jene 
Fremde weder verheirathet noch verwittwet ſei. Nach 
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allen Seiten ſchaute er ſich um, als müſſe fie ihn an 
derſelben Stelle erwarten, wo ſie vorhin geſtanden. 
Aber nur gleichgiltige Geſichter blickten ihn an, keine 
Spur mehr von ihr. In dem unaufhörlich fluthenden 
Menſchenſtrom war ſie, ein Atom, ebenſo plötzlich ver— 
loren, wie aufgetaucht. Doch nicht auf immer, gelobte 
er ſich und empfand einen leiſen Schauer, wenn er 
dem empfangenen Eindruck nachſann. Im erſten 
Augenblick, wo ſie einander angeſchaut, war es ihm 
geweſen, als hätte er dies Antlitz ſchon geſehen, da— 
mals, im Palaſt der Pariſer Weltausſtellung ... o 
Thorheit über Thorheit! ſollte es Gabriele ſein? Jene 
Gabriele Oſten, für die das Haus Strupp und Comp. 
zwanzigtauſend Thaler .. . Mein Freund, unterbrach 
hier Karl den eigenen Gedankengang, du haſt das 
Fieber. Du verirrſt dich in Spekulationen, die eines 
anſtändigen und geſetzten Kaufmanns unwürdig ſind. 
Gehe unter Menſchen, gucke in das gelangweilte und 
langweilende Angeſicht der Welt und du wirſt deinen 
Verſtand wieder finden. 

Eine Folge dieſer Betrachtung war, daß er, ohne 
ſich aufzuhalten, das adelige Kaſino aufſuchte. Hier 
wenigſtens werde ich vor Phantaſiegebilden ſicher ſein, 
dachte er, in den Leſeſaal tretend. Heute wie morgen 
und morgen wie heute, das ewige Einerlei, gleichför— 
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mig, gleichmäßig und höchſt vernünftig, das iſt das 
Grundübel und die Grundwahrheit dieſer Welt. 
Kaum hatte er ſich, nach einem flüchtigen Gruß 
gegen den einſamen Leſer, der mit ihm den Raum 
theilte, in einen Lehnſtuhl am Fenſter geworfen und 
in mechaniſcher Gewohnheit den Kurszettel der Abend— 
zeitung überflogen, ſo ſtürmte es mit haſtigen, kräftigen, 
ſporenklirrenden Schritten in das Zimmer. Es war 
Graf Hermann Lindenburg, ein ſchlanker Dragoner: 
offizier, dem die blaue kleidſame Uniform mit gelben 
Aufſchlägen vortrefflich ſtand. Hochgewachſen, mit 
blondem Vollbart, mit blitzenden blauen Augen, mit 
kräftigen, edel geſchnittenen Zügen, denen nur ein zu 
ſtarker ſinnlicher Ausdruck aufgeprägt war, erſchien er 
in Allem als der Gegenſatz zu dem ſchmächtigen, fein⸗ 
gegliederten, braunäugigen Freunde, der in ſeinem 
ganzen Weſen etwas durchaus Friedliches und im Ge— 
ſicht das Träumeriſche eines echten Muſikers hatte. 
Beide ſchüttelten ſich die Hand; ſeit Karl Strupp wie⸗ 
der in ſeiner Vaterſtadt lebte, kannten ſie ſich. Aus 
einer Begegnung im Theater war eine Art Freund— 
ſchaft erwachſen, die für den Lieutenant auf einer 
realen Grundlage, der Börſe des Freundes, beruhte, 
für Karl dagegen einen idealen Schimmer bewahrte. 
Hermann Lindenburg erſchien ihm als das Vorbild 
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eines deutſchen ritterlichen Gentleman; der Graf hatte 
ſich rühmlich in der Schlacht bei Königgrätz geſchlagen, 
über ſeine rechte Wange hin lief eine ſchöne Narbe. 
Karl beneidete alle Menſchen, denen das Schickſal es 
vergönnt, an großen Dingen handelnd theilzunehmen. 
In ſeinem Freunde ſah er gleichſam ein lebendiges 
Stück Geſchichte. 

„Ich komme eben von Ihnen her, lieber Strupp,“ 
ſagte Hermann. Karl lachte, weil er den Grund die— 
ſer Eile und Aufmerkſamkeit zu ahnen glaubte. Wieder 
in Noth? ſchien ſein Lächeln zu fragen und zugleich 
anzudeuten, daß er ſeinerſeits auch wieder der Helfer in 
der Noth ſein werde. „Nun ja,“ redete der Andere 
weiter, „ich verſtehe Sie. Das Geld wird immer ſel— 
tener bei mir, allein davon, wenn es Ihnen recht iſt, 
ein andermal.“ 

„Nach Belieben — im Uebrigen ...“ 

„Ich kann auf Sie rechnen,“ drückte ihm der Offi⸗ 
zier die Hand. „Sie ſind mehr als ein Bruder gegen 
mich. Wollen Sie auch wie ein Bruder wahr zu mir 
ſein?“ 

„Seltſame Frage!“ 

„Meine Mutter war heute in Ihrem Hauſe — 
keine Ausflüchte, ich weiß es, weiß auch warum?“ 

„Nun, was wollen Sie denn von mir?“ 
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„Sie haben mich jo oft Ihrer Freundſchaft ver- 
ſichert — was ſagten Sie meiner Mutter? Kennen 
Sie Gabrielens Aufenthalt?“ 

In Kürze konnte Karl ihm nur dieſelbe Antwort 
ertheilen, die er am Morgen der Gräfin gegeben, und 
hinzufügen, daß jenes vielbeſprochene Depoſitum noch 
unberührt und unantaſtbar in dem Kaſſaſchrank von 
Strupp und Comp. läge. 

Ueber dieſe Eröffnung ſchien Hermann auf das 
Höchſte verwundert; ſtellte er ſich nur ſo unwiſſend, 
oder war er es in der That? 

„Gabriele hat ein Vermögen,“ rief er... 

„Die kleine Summe,“ unterbrach ihn Karl. 

„Klein für Sie, aber für ein armes, in die Welt 
hinausgeſtoßenes Mädchen ...“ 

„Arm? Aber ſie hat das Geld ja nicht erhoben.“ 

Hermann ſtützte den Kopf in beide Hände. „Und 
daß meine Mutter gerade jetzt Sie aufſuchte, ſie muß 
doch eine Spur von ihr entdeckt haben, ſie hier in der 
Stadt vermuthen!“ 

In der Stadt! Wieder wie vorhin an der Thüre 
jenes Juwelierladens durchſchauerte es Karl, aber er 
hielt an ſich und verrieth ſein Geheimniß nicht. „Ihre 
Frau Mutter haßt das Fräulein?“ 

„Sehr; ja bis zum Tode!“ 
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„Aber doch nur aus Liebe zu Ihnen.“ 

„Hat ſie Ihnen das geſagt?“ 

„Ich hab' es errathen; ſie will Ihre Verbindung 
mit jener Dame nicht dulden; in ihrem Zorn iſt ihr 
jedes Mittel gerecht und willkommen, ein ſo unheil— 
volles Ereigniß zu hindern.“ 

„Unheilvoll!“ rief Hermann, vergeſſend wo er war, 
aus und fuhr ſich durch das Haar. „Sie ſprechen 
das richtige Wort aus. Es iſt eine Tollheit, ſie hat 
es mir angethan! Liebestränke ſind ein Unſinn, nicht 
wahr? Mittelalterlicher Köhlerglaube ...“ 

Karl ſah den Freund bedenklich von der Seite 
an — Liebestränke! In der Poeſie ließ Karl ſie gel⸗ 
ten, in Märchen und Opern mochten ſie nach Gefallen 
wirken, aber in der Wirklichkeit des neunzehnten Jahr: 
hunderts! Und bei einem jungen Reiteroffizier, der 
trotz ſeiner „tollen Liebe“ zu einer unbekannten Ga— 
briele noch Verhältniſſe mit leider nur zu bekannten 
Tänzerinnen unterhielt. 

Der Wein ſpricht aus ihm, ſagte Karl zu ſich 
ſelbſt, wie zur Entſchuldigung des Andern. 

„Sie lachen mich aus“, ſprudelte Hermann, „Sie 
find drüben jenjeit des Waſſers ein Yankee geworden, 
nehmen Sie es mir nicht übel, lieber Strupp, ein 
Yankee mit Fiſchblut! Aus demſelben Becher tranken 
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Triſtan und Iſolde . .. Hätten Sie den Becher ge= 
14 u.” 

„Welchen Becher?“ fuhr nun ſeinerſeits Karl auf. 
War es ein Dämon oder war er es ſelbſt, der den 
vor einer halben Stunde gekauften Silberbecher mit 
den wilden Reden des Freundes in einen abenteuer— 
lichen Zuſammenhang brachte? 

„Ein Wunderbecher .. . Nein, im Ernſt, lieber 
Strupp! Das wäre etwas für Sie geweſen. Ein echtes 
Stück italieniſcher Renaiſſance. Irgendwo in Italien 
hatte ihn mein Oheim erſtanden.“ 

„Ihr Oheim? In Italien!“ Wie hilfeſuchend, 
rathlos blickte Karl umher und rückte ungeduldig auf 
ſeinem Stuhl. 

„Ja doch! Mein Oheim liebte ſolche Antiquitäten, 
wie Sie! Und dieſer Becher: Lucretia Borgia hat aus 
ihm getrunken ... Denken Sie nur, Lucretia! Er 
trägt am Fuß das Wappen der Borgias und die 
Jahreszahl 1501.“ 

„Lucretia's Becher!“ Dem guten Karl ſträubten 
ſich alle Haare auf ſeinem Haupt. 

„Aus dieſem Becher hat mir Gabriele zugetrunken. 
Verſtehen, ahnen Sie nun, Mann mit dem ledernen 
Yanfee-Herzen? Genug, genug! Ich habe Ihr Wort — 
Sie wiſſen nichts von Gabrielen?“ 
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„Nein, nein!“ brachte Karl mühſam hervor, das 
Athmen wurde ihm ſchwer, als läge eine ungeheure 
Laſt auf ihm. Es drängte ihn hinaus ins Freie, 
dort hoffte er des Alpdrucks ledig zu werden. 


„Aber Sie werden mir beiſtehen, Sie werden 
einen Liebenden, Ihren Freund nicht verlaſſen“, redete 
Hermann eifrig weiter. „Sie dürfen nicht! Sie, mit 
Ihrem Verſtande, Ihrer Ruhe“ — beinahe hätte er 
das verrätheriſche, „Mit Ihrem Gelde!“ ſich ent— 
ſchlüpfen laſſen — „Sie ſind der geborene Beſchützer 
der Liebenden, Sie werden mir Gabriele ſuchen hel— 
Bere 


„Ja, ja!“ murmelte der Andere, der keinen Wunſch 
hatte, als von ihm loszukommen und allein zu ſein, 
allein mit ſeinen Gedanken und den wechſelnden Bil— 
dern unendlicher Möglichkeiten. 


„Doch, was ſchwatze ich“, fuhr Hermann ſich vor 
die Stirne ſchlagend fort, „habe ich das Wichtigſte 
nicht vergeſſen! Ich bin Ihnen die Erzählung ſchuldig 
wie dies Alles kam; Sie müſſen in das Geheimniß 
dieſer Liebe eingeweiht ſein, um ...“ 

Endlich hatte ſich Karl ermannt; noch ein Ge— 
heimniß! An dem, was er gehört, hatte er für den 
heutigen Abend genug. „Ein andermal“, bat er. „Schon 
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ein Viertel über die ſiebente Stunde .. . Ich darf 
eine wichtige Conferenz nicht verſäumen.“ 

„Sie mahnen mich zur rechten Zeit“, entgegnete 
auch Hermann, „das neue Ballet ...“ 

„Hat ſchon begonnen“, meinte Karl. „Alſo auf 
Wiederſehen!“ 

„Sie ſchenken mir in den nächſten Tagen ein 
Plauderſtündchen, nicht wahr, in der Dämmerung?“ 

„Ja wohl, ja wohl!“ 

„Arm in Arm mit Dir . . . Gabriele für immer!“ 
ſo ſtürmte der Offizier aus dem Saale, ſchüttelte auf 
der Schwelle des Hauſes dem Freunde noch einmal die 
Hand, warf ſich in einen leeren, langſam vorüber: 
fahrenden Wagen . .. dahin war er im Nebel.. 

„Und das nennt ſich Liebe!“ grübelte der Kauf— 
herr. „Liebe, Leidenſchaft — und ſieht verächtlich auf 
die Geldmenſchen herab, die Convenienzheirathen ſchlie⸗ 
ßen!“ — Freilich, was hatte er ſich darum zu küm—⸗ 
mern, daß der ſchöne ritterliche Graf für Gabriele 
ſchwärmte und einer Tänzerin nachlief? Ja noch 
mehr, was war Gabriele für ihn? — Ein Schatten. 

Allein dieſer Schatten fing an, ihn zu verfolgen, 
zu beunruhigen. Seit wenigen Stunden hatte ſich ein 
unheimliches Netz um ihn geſponnen, aus den unſchein⸗ 
barſten und einfachſten Vorfällen des Alltagslebens — 
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ein Netz, deſſen feſt verſchlungene Maſchen ihm ſchon 
unzerreißbar dünkten. Und mit ihm zugleich war jene 
Gabriele darin gefangen. Durfte er noch daran zwei— 
feln, daß es ihr Auge geweſen, das vorhin brennend 
an dem Becher gehaftet? Dem Becher, der ihr nur zu 
vertraut war, aus dem ſie wie oft getrunken haben 
mochte ... Liebe und Eiferſucht, Rache und Tod, 
Zaubertränke ... Lucretia Borgia's Becher ... Hier 
wurde der Träumende von einem Vorübergehenden, an 
den er angerannt war, ſo heftig zurückgeſtoßen, daß 
die Proſa der Straße und die Empfindung der Wirk— 
lichkeit ihn aus dem Abgrund ſeiner phantaſtiſchen 
Vorſtellungen riſſen. Eine Weile nahm der Verſtand 
und die nüchterne Ueberlegung wieder die Herrſchaft 
ein. Die Geſellſchaft der Menſchen, das Treiben und 
Wirren eines großen Wirthshauſes wird deine Grillen 
zerſtreuen, dachte er und trat in eine der glänzenden 
und reich ausgeſtatteten Wirthſchaften ein, die hier 
mit den feinſten und ausgeſuchteſten Leckerbiſſen hinter 
den Spiegelſcheiben das Auge erfreuen und den Gau— 
men locken. 8 

Indeſſen verſuche nur einer, die Geiſter zu bannen! 
Zwar hatte Karl einige Bekannte getroffen und Ge— 
ſpräche mit ihnen geführt, als er aber einige Stunden 
ſpäter ſich allein in ſeinem Bibliothekzimmer fand — 
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hier pflegte er, und ſeine Diener wußten es, eine Zeit 
vor dem Schlafengehen noch mit Leſen zuzubringen — 
war er wie mit einem magiſchen Schlage wieder in 
die phantaſtiſche Welt verſetzt. Sorgfältig geordnet 
lagen die Briefe, Sendungen und Zeitungen, die wäh— 
rend ſeiner Abweſenheit eingelaufen waren, auf dem 
Tiſche; über ihnen ragte auf einem Unterſatz von ge⸗ 
ſchnitztem Eichenholz der Becher auf. 

Der Juwelier hatte Wort gehalten und das Kunſt⸗ 
werk noch am ſelben Tage dem Käufer geſandt. Wie 
verwünſchte Karl die Pünktlichkeit des Mannes! In 
der hellſten Beleuchtung glänzte der Becher; nicht nur 
die einzelnen Figuren des Reliefs, auch das Blatt⸗ 
und Arabeskenwerk um Rand und Fuß traten deutlich 
und ſcharf hervor. Karl fürchtete ſich zuerſt, die Hand 
darnach auszuſtrecken, als könnte die bloße Berührung 
ihm ſchon ſchaden und die magiſche Wirkung auch ihn 
ergreifen. Dann überwand die Luſt und Freude des 
Kenners, etwas wie Scham über ſeine Angſt, das innere 
Widerſtreben. Von allen Seiten betrachtete er den 
Becher; da war das Wappen der Borgia mit der 
päpſtlichen Tiara darüber und die Jahreszahl 1501. 
Vielleicht hatte der Becher zu dem koſtbaren Geräth 
ihres Brautſchatzes gehört, den Madonna Lucretia, die 
Tochter des Papſtes Alexanders VI., in jenem Jahre 
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ihrem dritten Gemahl Alfonſo von Eſte nach Ferrara 
brachte. Ein wenig zitterte Karl doch die Hand ... 
aber dir wird ja keine Lucretia, keine Gabriele einen 
Trank der Liebe oder des Todes darin kredenzen, trö— 
ſtete er ſich. Wieder, wie er es ſchon oft im Leben 
beobachtet hatte, beruhten die ſcheinbar wunderbarſten 
Verknüpfungen und ſeltſamſten Erſcheinungen auf einer 
häßlichen und dürftigen Wirklichkeit. Durch wie viele 
ſchmutzige Wucher- und Hehlerhände mochte dieſer 
Becher gewandert ſein, ehe er in die Hände des Frei— 
herrn von Ruhdorf gelangte und kurze Ruhe darin 
fand. Doch hienieden iſt nichts als Wechſel, Bewegung, 
Kampf. Kaum hat Ruhdorf die Augen geſchloſſen, 
haben die Erben nichts Eiligeres zu thun, als ſeine 
Sammlungen, ſeine Kunſtſchätze wieder zu verkaufen 
und zu zerſtreuen. Und ſo, auf dem natürlichſten und 
gemeinſten aller Wege dieſer Welt, iſt das letzte Stück 
aus dem Brautſchatz Lucretia's auf den Tiſch Karl's 
gekommen. „Ruh' aus“, ſagte der neue Beſitzer halblaut, 
als ob der Becher ihn verſtehen könnte, „ich werde 
nicht aus dir trinken, du wirſt bei mir ein ſtilles Da⸗ 
ſein nach ſo langer Irrfahrt führen!“ 


Zweites Kapitel. 


Am nächſten Tage hatten die phantaſtiſchen Vor⸗ 
ſtellungen für Karl gar viel von ihrem Schimmer und 
Flimmer verloren; ſie hatten graue Alltagskleider an⸗ 
gezogen wie die anderen Dinge, Ereigniſſe, Erinnerun⸗ 
gen und Begriffe. Die Diener, die Geſchäfte, die 
Stunden gingen den gewohnten Gang. Die Jagd nach 
Gabrielen hatte Karl beinahe ſchon aufgegeben, als 
Vorwand für ſeine Trägheit ſchützte er, um ſich ſelbſt 
zu täuſchen, vor, daß er doch erſt Hermann's Geſchichte 
kennen müſſe, ehe er in dieſer verwickelten Angelegen- 
heit für die Liebenden Partei ergriffe. In der Muße, 
die ihm der Tag ließ, fiel ihm ein, einen längſt ver⸗ 
ſchobenen Beſuch in einem befreundeten Hauſe zu ma⸗ 
chen. Während ihres Sommeraufenthaltes in Ems 
war der Tochter des Hauſes ein ſchwerer Unfall zu— 
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geſtoßen, von dem fie ſich nur langſam erholte. Für 
Karl wäre es eine doppelte Pflicht geweſen, ſich nach 
dem Befinden des jungen Mädchens zu erkundigen; 
doppelt, denn Cäcilie Grunow war ſeine Jugendfreun— 
din — ſie hatten zuſammen das Tanzen gelernt — 
und eine Weile war in beiden Familienkreiſen von 
der Verheirathung der „beiden einzigen Kinder“ die 
Rede geweſen. Da würden rund ein paar Millionen 
zuſammengekommen ſein, pflegte Herr Moriz Meyer 
zu ſagen; und calculire, entgegnete Karl darauf, die 
Langeweile hätte die Zinſen bezahlt. Wie dem nun 
auch ſei, der Plan hatte ſich zerſchlagen, noch ehe er 
beſtimmte Form angenommen. Aeußerlich war das 
Freundſchaftsverhältniß der beiden Familien indeß auf⸗ 
recht erhalten worden. 

In liebenswürdigſter Weiſe empfingen die beiden 
Damen, Mutter und Tochter, den alten Bekannten. 
Karl hatte ſich, im Gefühle ſeines Fehlers, gleichſam 
um ſein Verſäumniß wieder gut zu machen, mit zwei 
der ſchönſten Blumenſträuße, die in dieſer Herbſtzeit 
noch aufzutreiben waren, bewaffnet; mit lächelndem 
Dank nahmen und belohnten die Damen ſein Geſchenk. 

„Hat Ihnen aber eine Ahnung nicht zugeflüſtert“, 
bemerkte Cäcilie, die herrlichen Roſen bewundernd, 


„daß wir jetzt hier im Hauſe drei Grazien ih — die 
Frenzel, Lebensräthſel. I. 
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Mutter iſt noch immer die Schönſte und wird ſtets 
die Beſte unter uns bleiben — und daß Sie uns alſo 
drei Sträuße ſchulden?“ 

In demſelben Augenblicke erhob ſich in einem der 
Nebenzimmer eine Frauenſtimme im Geſange von ſel— 
tener Kraft und Schönheit. 

„Unſere neue Hausgenoſſin“, erläuterte die Mutter. 

„Meine theuerſte Freundin, meine Lebensretterin“, 
ſetzte die Tochter lebhaft und feurig hinzu. 

„Wenn ich die Bitte wagen dürfte“, entgegnete 
Karl, „mich einer jo ausgezeichneten Sängerin vorzu⸗ 
ſtellen —“ 

„Ja, ja!“ unterbrach ihn Cäcilie. „Ich gehe hin⸗ 
über und hole ſie. Meine Gabriele wird Ihnen ge⸗ 
fallen.“ 

„Gabriele?“ — wollte Karl rufen. „Eine junge, 
ſehr gut erzogene Dame, eine Geſanglehrerin“, ſagte 
darüber ſchon Cäciliens Mutter, während die Tochter 
das Zimmer verließ, „die wir in Ems kennen lernten. 
Eines Halsleidens wegen hatten die Aerzte ſie dorthin 
geſchickt. Sie lebte eingeſchränkt und zurückgezogen in 
einer kleinen Wohnung deſſelben Hauſes, das wir uns 
ausgewählt. Die vornehme, ſittſame Erſcheinung, im⸗ 
mer in ſchwarzer Kleidung, ließ ſich nicht überſehen; 
bald waren die beiden Mädchen unzertrennlich. Einige 
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Familien aus der Stadt, in der Gabriele bisher ge⸗ 
1-7 DE 

„Wo?“ unterbrach ſie haſtig Karl. 

„In Weimar“, antwortete die Frau. „Der Abbé 
Liszt hatte eine große Theilnahme für ihr Talent ge⸗ 
zeigt. Sie gaben ihr alle die beſten Zeugniſſe. So 
hatte ich gegen Cäciliens ſchwärmeriſche Freundſchaft 
für Gabriele nichts einzuwenden. Ein Zufall ſollte 
ſie mir bald unendlich theuer machen. Bei einem 
weiteren Ausflug ins Lahnthal hatten ſich die beiden 
Mädchen von der übrigen Geſellſchaft getrennt und 
irrten auf den Höhen und in den Schluchten einſam 
umher. Waghalſig, wie Cäcilie iſt, war ſie trotz der 
Warnung der älteren Freundin auf eine Felszacke ge⸗ 
klettert, verlor das Gleichgewicht und ſtürzte den Ab: 
hang nieder ...“ 

„Um Gottes willen!“ 

„Zum Glück war Gabriele da, die ihr mit eigener 
Lebensgefahr nacheilte und ſie gerade da, wo die Fels— 
wand jäh in die Tiefe fällt, mit ihren Armen auffing. 
Doch war ſie arg zerſchlagen, ein heftiges Nervenfieber 
ſtellte ſich ein, während deſſen ſie Gabriele wie eine 
Schweſter, wie eine zweite Mutter gepflegt hat — 
denn ich, lieber Freund, ich war von dem Unglück und 
dem Jammer eine Weile rathlos und ſtarr ...“ 
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„Und das Fräulein hat Sie hierher begleitet?“ 

„Sie wird den Winter in unſerem Hauſe zubrin 
gen und ſich vielleicht ganz in der Hauptſtadt nieder: 
laſſen, wenn ſich die Verhältniſſe ihr günſtig erweiſen 
.. . fie will Geſangunterricht geben und in Con⸗ 
zerten ſingen. Ich denke, lieber Herr Strupp, im Fall 
wir Beide uns ihrer annehmen ...“ 

„Verehrte Frau, verfügen Sie im Voraus über 
meinen geringen Einfluß.“ 

„Sie gelten nicht nur in der Geſellſchaft, ſondern 
auch bei den Muſikern für einen berufenen Kritiker. 
Aber da kommt unſer Schützling, er mag ſelbſt ſeine 
Sache führen.“ 

Die beiden Mädchen traten Arm in Arm ein; 
Gabriele war die ſchönere; eine ſchlanke Geſtalt mit 
dunklen Augen, zu denen die blonden ſchönen, leicht 
um die Schläfe gewellten Haare in einem eigenthüm⸗ 
lich reizenden Gegenſatz ſtanden, allein die Farbe ihres 
Geſichts war bleich, ihre Züge hatten einen ſchwer⸗ 
müthigen Ausdruck, was ſie mehr als die Freundin 
als diejenige erſcheinen ließ, die ſich von einem langen 
Krankenlager erhoben. 


„Fräulein Gabriele Oſten“ — „Herr Karl 
Strupp“ . . . Für ihn wenigſtens hatte die Vor⸗ 


ſtellung keinen Sinn; ſobald er den Namen Gabriele 
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der andere, der entſcheidende Name Oſten daran knüpfen 
würde. Nicht dies allein; wie ſie ihm jetzt gegenüber 
ſaß, erkannte er in ihr die ſchwarzgekleidete Dame, 
die er geſtern Abend vor dem Goldſchmiedsladen ge— 
troffen; wieder wie da dämmerte eine noch ferner in 
der Vergangenheit liegende Erinnerung in ſeiner 
Seele auf. Auch ſie mochte ſich ſeiner und der geſt⸗ 
rigen, flüchtigen Begegnung entſinnen; ſie erröthete 
und warf ihm einen fragenden, halb um Schweigen 
bittenden Blick zu. Des letzteren konnte ſie im Voraus 
verſichert ſein, nichts war Karl's Weſen fremder als 
ein unvorſichtiges Geplauder, das Andere verletzte 
oder in Verlegenheit brachte. Aber nicht vermeiden 
ließ es ſich, daß ſein Blick dem ihrigen antwortete und 
unverbrüchliche Schweigſamkeit gelobte; zwei Strahlen, 
die ſich begegneten und unbewußt eine Zauberbrücke 
zwiſchen zwei Menſchen bildeten. Munter floß das all— 
gemeine Geſpräch fort. Die Muſik, die Oper, welche 
Neuigkeiten in Conzerten und auf den Theatern der 
nahende Winter bringen würde, eine und die 
andere kleine Geſchichte aus Ems, eine lebhaftere Hin— 
und Gegenrede über das Spiel berühmter Klavier— 
virtuoſen; wie im Fluge rannen die Tropfen der Zeit 
vorüber. Zuletzt bat Cäcilie die Freundin, das Lied, 
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das fie vorhin begonnen, zu Ende zu fingen. Ohne 
Sträuben willigte Gabriele ein und trat an den Flü⸗ 
gel. Karl war gern bereit, ſie darauf zu begleiten. 
Es war eine Schumann'ſche Compoſition; vielleicht noch 
ergreifender als der ſeelenvolle Vortrag Gabrielens 
war für ſein muſikaliſches Ohr die Macht des Könnens, 
die vollendete Technik, die ſich darin ausprägten. Karl 
wollte eben ſeine Bewunderung für ihren Geſang aus⸗ 
drücken, als ſie ihren Kopf ein wenig zu ihm hinunter⸗ 
neigte — ſie ſtand hinter ihm und ſeine Finger irrten 
noch auf den Taſten — und leiſe, eindringlich fragte: 
„Sie haben den Becher gekauft?“ 

Vor allem Kommenden, was geſtaltlos und dunkel 
aus der Zukunft herüberdrohte, hatte Karl eine ange⸗ 
borene, beinahe unüberwindliche Furcht; ſtand aber die 
Gefahr ſichtbar und greifbar, im begrenzten Raum, 
ihm gegenüber, ſo wußte er ſich zu beherrſchen und 
muthig — wenn auch mit geſchloſſenen Augen — darauf 
loszugehen. 

„Ja“, entgegnete er ruhig und leiſe. 

Da Cäcilie mit ihrer Mutter jetzt herantrat, ver⸗ 
bot ſich jedes weitere Geflüſter. Nicht einmal beim 
Abſchiede war es möglich, ein geheimes Zeichen oder 
Wort auszutauſchen, doch glaubte Karl, als ihm Ga⸗ 
briele wie die anderen Damen die Hand reichte, ein 
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Zittern der feinen Finger zwiſchen den ſeinigen zu 
empfinden. 

Daß mit dem Dämon, der ihn in dieſe Angelegen⸗ 
heit und Verwickelung hineintrieb, nicht mehr zu ſtrei— 
ten ſei, daß jedes Widerſtreben mit einer neuen Nieder⸗ 
lage enden müſſe, davon hielt ſich Karl nach dieſen 
Proben von der Macht des Zufalls für überzeugt. 
Laß doch den Strom der Dinge fluthen wie er will, 
wenn Dir nur ſeine Wogen nicht über dem Kopfe zu— 
ſammenſchlagen! Ein ungewöhnliches Mädchen war 
Gabriele in jedem Falle, kein Gänſeblümchen, das 
überall auf der Wieſe blüht. Um ſo merkwürdiger, 
daß ſie ſich, die offenbar ein reicheres und freieres 
Leben gekannt, in Dienſtbarkeit begab, von ihrem Ta⸗ 
lent und ihrer Arbeit ihr Daſein friſten wollte, wäh— 
rend ſie in Wahrheit über eine Summe verfügen konnte, 
die ihr überall ein unabhängiges Auskommen geſichert. 
Oder wußte ſie nichts von der Schenkung, die der 
Freiherr von Ruhdorf ihr vermacht? Wofür vermacht? 
Weswegen? Seine Tochter war ſie nicht, war ſie 
ſeine Geliebte geweſen? Aber würde ſie dann eine ſo 
ſittenſtrenge, puritaniſch ernſthafte Frau wie Cäciliens 
Mutter in ihr Haus geladen haben? Freilich, ſie konnte 

getäuſcht worden fein; iſt Tartuffe klug, Lady Tar— 
tuffe ift noch klüger, anmuthiger und ſchmiegſamer. 
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Eins war über allen Zweifel: fürchtete Gabriele 
aus irgend einem Grunde die Nachſtellungen der 
Gräfin Lindenburg, die Leidenſchaft Hermann's — keine 
ſicherere Zuflucht hätte ſie wählen können, als das 
Haus Grunow. Frau Leonore Grunow war eine 
heftige und unverſöhnliche Feindin des Adels; Spötter 
behaupteten, weil ſie in ihrer Jugend einen adeligen 
Offizier geliebt und keine Gegenliebe gefunden habe. 
Warum ſich Karl über dieſe Entdeckung freute, war 
ſchwer zu ſagen, aber ebenſo wenig vermochte er das 
freudige Gefühl wegzuleugnen, mit dem ihn der Ge— 
danke erfüllte: eine ſtarke und hohe Schranke trenne 
Hermann und Gabriele. Es war ein ſchlimmes Vor⸗ 
zeichen, daß er feiner Rolle eines Beſchützers der Lieben: 
den ſchon untreu wurde, noch ehe er ſie recht begonnen 
hatte. 

Jedes Ding, jagt das Alltagswort, hat zwei Sei: 
ten; ſo war es auch mit dieſen Ereigniſſen. Wenn 
ſie Karl's Anlage zum träumeriſchen Grübeln förderten, 
wenn ſie ihn ängſtigten und quälten, ſo gaben ſie ihm 
doch auch, was er ſich ſo lange vergeblich gewünſcht, 
eine andauernde Beſchäftigung, eine Arbeit, die er 
ſelbſt vollenden mußte, bei der er nicht gut die Hülfe 
eines Andern in Anſpruch nehmen konnte. Vielleicht 
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hatte die Gräfin doch Recht und die Briefe ſeines 
Vaters gaben ihm einen Aufſchluß über die Herkunft, 
die Vergangenheit Gabrielens. Um ſo mehr, da ja 
auf jenem Dokument die Worte ſtanden: ihm — dem 
alten Herrn Strupp — wäre Gabriele Oſten ſehr 
wohl bekannt. 

Eine leichte Mühe war es nun nicht, die Brief- 
ſchaften des Verſtorbenen zu durchforſchen. Viele Käſten 
waren bis an den Rand damit gefüllt. Noch aus 
früherer Jugendzeit waren einige Papiere, Briefe, Auf⸗ 
zeichnungen, Tagebücher da. In ihnen allen fand ſich 
der Name Ruhdorf nicht. Das Wahrſcheinlichſte blieb 
immer, daß beide Männer ſich erſt in ſpäteren Jahren 
kennen gelernt. Vermuthlich während ich in der Fremde 
war, ſagte Karl, vor dem Schreibtiſch des Vaters 
ſitzend. Da iſt guter Rath theuer ... denn in der 
letzten Zeit ſeines Lebens hatte der alte Herr Strupp 
in ſeiner peinlichen Sorglichkeit, mit der er ſonſt jeden 
Brief aufbewahrt, nachgelaſſen; die Geſchäfte und die 
Correſpondenz waren ihm über den Kopf gewachſen, 
und was nicht unumgänglich nothwendig für die 
Führung und Ordnung des Hauptbuches war, wurde 
verbrannt oder in den Papierkorb geworfen. Da es 
vielen meiner Briefe ſo ergangen iſt, dachte Karl, 
werden die des ſeligen Ruhdorf kein beſſeres Schickſal 
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haben. Was iſt das Menjchenleben am Ende? Afche 
und Staub! 

Indeſſen wühlte und blätterte er weiter; er wollte 
wenigſtens für ſich ſelbſt die Genugthuung gewinnen, 
nichts unverſucht gelaſſen zu haben, hinter dies Geheim— 
niß zu kommen. Warum ſollte er von Andern den 
Schlüſſel borgen, der vielleicht in ſeinem Beſitz war? 
Und ganz unbelohnt blieb ſeine Hartnäckigkeit nicht. 
In einem Briefbündel, das mit einer rothen Schnur 
zuſammengebunden und ſeine Briefe aus New-York an den 
Vater enthielt, fand ſich ein Brief des Freiherrn von 
Ruhdorf. Er mußte ihn unmittelbar nach der Be⸗ 
gegnung mit Karl im Palaſte der Pariſer Weltaus— 
ſtellung geſchrieben haben. „Denken Sie ſich, alter 
Freund“, hatte Ruhdorf geſchrieben, „vorgeſtern war 
ich einen guten halben Tag mit Ihrem Sohne zuſam⸗ 
men. Beide incognito, nur beim Abſchiede gaben wir 
uns unſere Karten. Aßen mit einander und waren 
guter Dinge. Ein liebenswürdiger, unterrichteter, jun⸗ 
ger Mann, Ihr Karl, aber zugeknöpft! Wenn's mög⸗ 
lich wäre, bis über die Ohren! Wollte, er wäre etwas 
luſtiger und toller. Sie werden darauf ſagen: danke 
beſtens! Bleiben Sie in Ihrem eigenen Hauſe, Ruh⸗ 
dorf, und erziehen Sie da weiter. An Ihrem wilden 
Neffen haben Sie gerade kein Meiſterſtück der Päda⸗ 


43 


gogik abgelegt. — Geſtehe ich es Ihnen nur, lieber 
Freund, ich athme hier frei und erleichtert auf. Da⸗ 
heim litt es mich nicht, das Verhältniß zu meiner 
Schweſter, zu der ganzen werthen Verwandtſchaft, 
deren Haupt und Seele ſie iſt, war unerträglich ge— 
worden. Was wollen ſie von mir? Mein Geld, mein 
Gut — alle ihre Redensarten von Freundſchaft und 
Treue, von Ehre des Hauſes find eitel Firlefanz, verdam⸗ 
menswerthe Lüge. Es iſt mein Unglück, daß ich nicht 
ein ganzer Kerl bin, wie Sie, von Eiſen. So ſchwanke 
ich hinüber und herüber. Aber Sie haben wie immer 
auch diesmal den Nagel auf den Kopf getroffen; eine 
Entſcheidung muß getroffen werden. Bei meiner Rück⸗ 
kehr ſpreche ich mit Ihnen darüber. Gabriele iſt mit 
mir, ſie iſt der Stolz und die Freude meines Alters. 
Ohne ſie lebte ich nicht mehr. Auch ihr ſcheint es 
willkommen zu ſein, einmal frei aufzuathmen; hier 
verfolgen ſie weder Leontinens Baſiliskenblicke, noch 
Hermanns Liebestiraden. Ihr Sohn will nach Eng— 
land, nach Amerika ... eine geraume Weile habe ich 
nachgeſonnen, ob es nicht auch das Beſte für mich 
wäre, ich machte Hab' und Gut zu Gelde und ent— 
ſchwände mit Gabrielen in die weite, in die ferne und 
freie Welt! Europamüde — ich war es immer und 
klebte doch unlöslich an der Scholle, noch dazu an 
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einer märkiſchen Sandſcholle, und jetzt mit ſechszig 
Jahren und weißen Haaren! Lachen Sie mich aus, 
eiſerner Strupp, aber behalten Sie mich lieb!“ 

Ein Beſonderes war aus dieſem Briefe nicht zu 
erſehen, aber er beſtätigte Karl's Ahnung, daß er 
Gabriele ſchon vordem geſehen. Mit der Gewißheit, 
ſich nicht zu täuſchen, mit dem Beweis, „ſchwarz auf 
weiß“ in Händen, konnte er eine Annäherung wagen; 
wenn ſie dieſelbe nach Allem, was vorangegangen, 
ſogar erwartete? Wieder und wieder las Karl die 
Zeilen durch; wie gern hätte er ein verlorenes Wort 
über den Eindruck darin gefunden, den er auf Gabriele 
gemacht. So eitel iſt der Menſch! — Daß der Frei⸗ 
herr ſich nicht des Weiteren über ſeine Begleiterin, 
ſeine Beziehungen zu ihr ausgelaſſen, erklärte ſich leicht. 
Karl's Vater war auf das Genaueſte in dieſe Ver⸗ 
hältniſſe eingeweiht; dem Freiherrn mochte es peinlich 
ſein, ohne Noth daran zu rühren; darum ſchwieg er 
lieber ganz davon und überließ es dem verſtändniß⸗ 
vollen Leſer, zwiſchen den Zeilen die Wahrheit zu finden. 
Der Haß der Gräfin Lindenburg und die Liebe ihres 
Sohnes zu Gabrielen datirten ſchon von längerer Zeit 
her; in der Familie war ſie der beſtändige Zankapfel 
geweſen. Aber wie ſie in dieſen Kreis gekommen, der 
ihr ſo feindſelig war; welche Stellung ſie darin be⸗ 
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hauptet, daß ſie, die doch nach dem Eindruck ihres 
ganzen Weſens ſtolz und voll hohen Selbſtgefühls war, 
die unausbleiblichen Kränkungen, Argwohn und Ver⸗ 
dacht ertragen? Nach wie vor war es ein ungeläftes 
Räthſel. 

Für heute gab Karl jedes fernere Nachforſchen in 
den Papieren ſeines Vaters auf; wenn er auch noch 
keinen Weg durch das Geſtrüpp entdeckt, ſo glaubte 
er doch den Punkt gefunden zu haben, wo es am 
leichteſten zu durchbrechen war. Im Uebrigen hoffte 
er auf die Erzählung Hermann's, die Alles aufklären 
würde. Freilich, in einem mochte ſich der ſelbſtgefällige 
Freund geirrt haben. Nach den unzweideutigen Worten 
Ruhdorf's hatte ſich Gabriele mehr den Bewerbungen 
ſeines Neffen entzogen, als daß ſie dieſelben aufge— 
muntert. Wie ſollte ſie auch, ſagte Karl, Gabriele iſt 
kein Mädchen, das an flüchtigen Artigkeiten und ſtür⸗ 
miſchen Zärtlichkeiten Gefallen hat; ſie kann Hermann 
nicht lieben, ſie iſt zu ernſt und zu ideal für eine 
ſolche Thorheit. Dabei vergaß er nur, daß er ſelbſt 
bis vor Kurzem den jungen Dragoneroffizier bewun— 
dert und geprieſen hatte. Machte ihn eine plötzliche 
geheime Eiferſucht ſo hellſehend für die Schwächen des 
Freundes? 

Die nächſten Tage vergingen indeß, ohne daß 


46 


Hermann bei ihm vorgeſprochen, auch im Kaſino und 
auf den Promenaden war er nicht anzutreffen. Es 
widerſtand Karl's Gefühl für das Schickliche und Rück⸗ 
ſichtsvolle, in des Grafen Hauſe nach ihm vorzufragen. 
Hätte man dieſe Eile nicht dahin ausdeuten können, 
daß er ſich gewaltſam in Hermann's Vertrauen drän⸗ 
gen wolle? | 

Heute hörte er nun im Comptoir von Herrn Moriz 
Meyer, die Gläubiger des Grafen Lindenburg ſeien 
ungeduldig geworden, es würde der Familie nichts 
übrig bleiben, als das Gut Heinrichsfelde in der Nähe 
der Hauptſtadt zu verkaufen. „Wollen Sie es kaufen, 
Herr Meyer?“ hatte Karl gefragt. — „Wäre zu über⸗ 
legen, Herr Strupp .. . Zwei und eine halbe Meile 
von der Stadt; Halteſtelle einer Eiſenbahn, viel 
Raum .. in drei Jahren, bei der ſteigenden Woh— 
nungsnoth in der Stadt ... Sind Sie nicht mit den 
Lindenburgs bekannt? Gegen einen mäßigen Kauf⸗ 


ſchilling . . . wir zahlen gleich und baar ... ein 
Schlag auf den Buſch . .. Guten Morgen, Herr 
Strupp!“ 


War die Noth Hermann's ſo groß, daß er und 
die Mutter im Ernſt an einen ſolchen Verkauf dachten, 
ſo konnte Karl mit einer gelegentlichen Geldſumme 
dem Freunde nicht mehr hilfreich beiſpringen. Groß⸗ 
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müthig zerriß er die kleinen Wechſel und Schuldſcheine, die 
er von dem Grafen in ſeiner Brieftaſche aufbewahrte, 
überwand ſeine Bedenklichkeiten und begab ſich nach 
dem Lindenburg'ſchen Palaſte. Das war eins der 
älteſten Gebäude, aus den erſten Jahren des vergan— 
genen Jahrhunderts, in jener ſtillen Straße der nord— 
deutſchen Hauptſtadt, wo halb aus Laune des Zufalls, 
halb in beſtimmter Abſicht ſich die Häuſer der Prinzen 
und Fürſten, der erlauchten Geſchlechter des Landes 
und der leitenden Miniſter an einander gereiht haben. 
Vor dem Palaſte der Lindenburgs erweiterte ſich die 
Straße zu einem mit Kaſtanien⸗ und Lindenbäumen 
beſetzten Raſenplatz. Düſter und grau lag das Haus 
da; die Fenſter des Erdgeſchoſſes mit Eiſenſtäben be— 
ſchirmt; eine Rampe mit einem altmodiſchen Eijen- 
gitter ſtieg vor ihm auf, es ſah unfreundlich und 
grämlich aus. Niemals war dieſer Ausdruck des alten 
Hauſes Karl ſo ſcharf und eigenthümlich aufgefallen, 
als an dieſem Tage. Es ſollte niedergeriſſen werden, 
ſagte er bei ſich, es ſperrt die Straße und verdüſtert 
den Blick. 

Der Wagen der Lindenburgs fuhr gerade vor, 
als Karl in die Thüre trat. „Der Herr Graf ſind 
ausgeritten“, meldete der Pförtner und ſchon 
wollte Karl ſich wieder entfernen, da rauſchte ein 
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ſchweres graues Seidenkleid die teppichbelegte Treppe 
herab. 

„Guten Tag, Herr Strupp“, ſagte die Gräfin — 
ſie war es — mit entgegenkommender Höflichkeit. „Sie 
wollten zu meinem Sohne?“ Und als Karl bejahte, 
fuhr ſie fort: „Darf ich Sie einladen, mich in meinem 
Wagen zu begleiten? Er iſt nach Heinrichsfelde hinaus— 
geritten. Ich habe denſelben Weg. Welche Freude 
würden Sie ihm bereiten, ihm und mir!“ 

Zweimal war er erſt mit der Gräfin zuſammen⸗ 
getroffen und beide Male hatte ſie ihn in das höchſte 
Erſtaunen und damit zugleich in eine gewiſſe Willens⸗ 
loſigkeit zu verſetzen gewußt; rathlos, keines Entſchluſſes 
fähig, folgte er ihrem Wink. Im Wagen ſitzend, als 
es zu ſpät war, warf er ſich ſeine Nachgiebigkeit vor 
und tröſtete ſich damit, daß er auf dieſe Weiſe in aller 
Harmloſigkeit das Landgut zu ſehen bekäme und zu 
einem eigenen Urtheil gelangte, ob der Kauf deſſelben 
ſich lohnen würde, oder nicht. 

„Ich bin Ihnen noch meinen Dank für die ſo 
ſchnelle und pünktliche Erledigung meiner Bitte ſchul— 
dig“, fing die Gräfin nach einer Pauſe an. 

„Nur unſere Schuldigkeit, meine und meines 
Compagnons Schuldigkeit“, erwiderte Karl. 

„Zwanzigtauſend Thaler einer Dame zu ſchenken 
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— hat man fih in Ihrem Comptoir nicht darüber 
gewundert? Mein ſeliger Bruder war ein alter, wun— 
derlicher Mann ...“ 

„In Geldangelegenheiten, Frau Gräfin, wundern 
ſich Kaufleute nicht und machen ſich keine Gedanken 
über die Abſichten ihrer Kunden. Obenein bei 
Fer, N 5 

„Bei einer ſo unbedeutenden Summe“, ergänzte 
die Gräfin. „Ich habe mir ſagen laſſen, die Herren 
der Börſe rechneten jetzt nur noch mit Millionen. 
Aber es kommt doch immer darauf an, wofür das 
Geld gegeben wird. Und zwanzigtauſend Thaler als 
Geſchenk oder Vermächtniß für eine Vorleſerin, eine 
Geſellſchafterin ...“ 

„Gabriele — jenes Fräulein Gabriele Oſten eine 
Geſellſchafterin!“ 

„Warum nicht, Herr Strupp?“ fragte die Gräfin 
lauernd. 

Aber ſie hatte die Widerſtandskraft Karl's unter⸗ 
ſchätzt. Wohl überrumpelte ſie ihn durch ihre plötz— 
lichen Einfälle und die Energie ihres Willens, allein 
die Heftigkeit ihres Angriffs machte ihn auch noch ein— 
mal ſo behutſam und zurückhaltend, als er es ſchon 
nach der Anlage ſeines Charakters war. „Alſo eine 


deutſche Jane Eyre“, antwortete er mit Pankeefroſtig— 
Frenzel, Lebensräthſel I. 4 
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keit, „nur daß der deutſche Rocheſter zur Heirath zu 
alt war.“ 

Eine Weile wurde es ganz ſtill zwiſchen Beiden. 
Karl betrachtete ſeine tadelloſen doppelknöpfigen Hand: 
ſchuhe, die Gräfin ſchaute, um ihn nicht anzuſehen, 
zum Wagenfenſter hinaus. Im ſchnellen Laufe ging 
es durch die Straßen dahin, beinahe durch die ganze 
Breite der Stadt, vom Weſtende nach einem der öſt— 
lichen Thore. 

„Sie kennen Heinrichsfelde?“ begann dann Leon⸗ 
tine von Neuem. „Wenn nicht das Schloß, doch das 
hübſch gelegene Dorf; es war von jeher ein Lieblings 
ort der Hauptſtädter für Sonn- und Feſttage.“ 

Karl vermochte ſich indeſſen nicht zu entſinnen, 
daß er jemals dort geweſen. „Nun, ſo lernen Sie 
es jetzt kennen“, meinte die Gräfin. „Urſprünglich 
war das Schloß fürſtlicher Hausbeſitz, ſeit beinahe 
hundertfünfzig Jahren iſt es in meiner Familie ge— 
weſen.“ — „Der Grafen Lindenburg?“ — „Nein, der 
Ruhdorfs.“ — „Ah!“ — „Nach dem Tode meines 
Bruders iſt es mir und meinem Sohne zugefallen.“ 

„Und der Freiherr Heinrich von Ruhdorf hat es 
bewohnt?“ 

„Oft und lange; manches Jahr iſt er kaum ein 
Dutzendmal in der Stadt geweſen; damals liebte er 
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das Landleben und beſchäftigte ſich angelegentlich mit 
der Verbeſſerung ſeiner Ländereien.“ 

„Was trägt der Boden?“ fragte Karl gedanfen- 
los, um den Faden des Geſprächs nicht abreißen zu 
laſſen. 

„Es iſt hauptſächlich Gartenwirthſchaft; Schloß 
Heinrichsfelde hat die beſten Spargelbeete und reichen 
Gemüſebau. Der Reinertrag iſt nicht gering.“ 

Darüber war der Wagen durch den alten Thor— 
bogen gefahren und rollte nun auf der breiten gut 
gepflaſterten Fahrſtraße dahin. Auf jeder Seite faſſen 
ſie drei Reihen von Linden und Pappeln ein; durch 
die ſtark entlaubten Bäume fiel der matte Sonnenſchein 
des Herbſtes. 

„Dort alſo lebte der Freiherr“, ſagte Karl. 

„Und iſt dort auch geſtorben, in einer Januar— 
nacht 1868”, entgegnete die Gräfin. „Wir haben Alles 
in ſeinem früheren Zuſtand gelaſſen und nichts an 
der inneren Einrichtung geändert. Es war nie unſere 
Abſicht, das Schloß dauernd zu behalten ...“ 

Das iſt der Punkt, ſprach der Bankier in Karl. 
Ich glaube, ſie bietet es mir zum Kauf an, Vorſicht! 

„Mein Sohn“, ergänzte Leontine ihre hingewor— 
fene Aeußerung, „hat weder Talent noch Neigung zur 


Landwirthſchaft, die Nähe der Hauptſtadt würde ihn 
i 35 
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obenein zerſtreuen und beſtändig von feinen Gejchäften 
abziehen. Auch ich meinestheils bin nicht für das 
Landleben geboren, ich ziehe die Stadt vor. Dazu 
haben wir noch immer für das Stammgut der Linden⸗ 
burgs zu ſorgen. Ach, Herr Strupp, Grundbeſitz iſt 
in unſern Tagen kein Segen mehr, ſondern nur noch 
eine Laſt!“ N 

„Verſtehe ich Sie recht, Frau Gräfin, jo wären 
Sie und Graf Hermann nicht abgeneigt . . .“ 

„Heinrichsfelde zu verkaufen?“ rief ſie haſtig. 
„Gewiß nicht abgeneigt! Und ich habe dabei im Stillen 
auf Ihren Rath, auf Ihre Einſicht gerechnet. Aber 
man ſagt uns, das Schloß wäre wohl eine Zierde, 
ein Schmuck des Lebens, allein ...“ 

„Seine Erhaltung zehrt auf, was es einbringt?“ 

„So behaupten die Leute, obgleich ich es nicht 
glaube. Und wenn auch, wie vielen reichen Kauf: 
herren würde ein ſo gefälliger Landſitz angenehm und 
willkommen ſein!“ 

Die Anſpielung war deutlich, und Karl verbiß 
ein Lächeln. Während vorhin ſein Compagnon den 
wahrſcheinlichen Gewinn für die Zukunft aus dieſem 
Grundſtücke berechnet hatte, ſuchte die unruhige Frau 
neben ihm, in dem Drang und in der Noth des Augen— 
blicks, ſich um jeden Preis eines Beſitzes zu entledigen, 
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der für ſie nur in Geld verwandelt Werth hatte. Wer 
im Leben warten kann, Geduld haben . .. das iſt die 
Hauptſache. — 

„Da find wir“, ſtreckte Leontine die Hand aus. 
„Mich fröſtelt, ſo oft ich dem Hauſe nahe komme! 
Mein armer Bruder ... So ſchnell dahin! Dieſe 
grauen Mauern, dieſe hellen Fenſter wecken keine an— 
genehmen Erinnerungen in mir.“ 

Rechts blieb das freundliche Dorf liegen; ein 
kurzer mit Kaſtanien beſtandener Weg führte zum 
Schloſſe. Frei ſtand es da, hinter einer Gruppe alter 
Bäume. Ein kleiner binſenumbüſchter Teich trennte 
es von den Wirthſchaftsgebäuden und den Gemüſe— 
gärten, die ſich nach dem Dorfe zu ausdehnten. An 
der Bauart war nichts Sonderliches zu rühmen. Zwei 
Stockwerke, auf einem hohen Erdgeſchoß ruhend, neun 
Fenſter in der Front, vor dem des mittelſten Geſchoſſes 
ein moderner Balkon mit kunſtvollem Eiſengeländer, 
das Ganze in gelbgrauem Anſtrich; grüne hölzerne Jalou⸗ 
ſieen vor allen Fenſtern. Die Spiegelſcheiben im erſten 
Stockwerk gaben dem Gebäude etwas Lichtes und Vor— 
nehmes; alles Uebrige darin und darum war von der 
bekannten kühlen Nüchternheit märkiſcher Schlöſſer aus 
der Zeit des erſten Friedrich. 

In dem Flur des Hauſes kam Hermann mit ver— 
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drießlichem Geſicht der Mutter entgegen; ein wenig 
heiterte es ſich auf, als er an ihrer Seite den Freund 
erblickte. Aber das Zeichen des Kummers, der Sorgen 
und der Verlegenheit ſtand zu ſcharf ſeinem ſonſt ſo 
offenen und lebensheiteren Antlitz aufgedrückt, als daß 
es Karl nicht hätte auffallen ſollen. Die bürgerliche 
Kleidung anſtatt der prächtigen Uniform, die er trug, 
hob den Unterſchied gegen früher noch ſtärker hervor. 
Karl hatte die Empfindung, als wäre der junge Graf 
in dem ſchlichten ſchwarzen Rock kleiner geworden, als 
wäre der Glanz ſeiner Ritterlichkeit getrübt, ſeitdem 
der Säbel ihn nicht mehr umklirrte. Die Gräfin be⸗ 
wahrte bei alledem ihre vornehme Kälte und Undurch— 
dringlichkeit. „Herr Strupp hatte die Liebenswürdig⸗ 
keit, mich zu begleiten, mein Sohn“, ſagte ſie. 

„Um Sie einmal wieder zu ſehen“, ſetzte Karl 
hinzu, „und halbwegs auch aus Neugierde, ich kenne 
Heinrichsfelde noch nicht.“ 

„Ein alter baufälliger Kaſten“, ſpottete Hermann, 
„mit Scharteken aus den Zeiten der Urgroßmütter. 
Vortrefflich für Alterthumsforſcher — ſonſt hat es kei⸗ 
nen Zweck.“ 

„Gerade dieſe Dinge reizen mich“, erwiderte Karl, 
„und wenn die Frau Gräfin mir geſtatten, das Haus 
zu beſehen ...“ 
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„Mit dem größten Vergnügen, Herr Strupp.“ 

Ein Diener wurde beauftragt, ihn umherzuführen. 

„So warten Sie doch, lieber Freund, ich komme 
Ihnen gleich nach“, rief Hermann, als Karl ſich mit 
einiger Eile dem voranſchreitenden Diener anſchloß. 

Aber er rief es tauben Ohren nach. Um die 
etwaigen Herrlichkeiten aus früherer Zeit war es Karl 
nicht zu thun geweſen, er wollte nur eine kurze Friſt 
mit ſich allein ſein und der Mutter und dem Sohn 
Gelegenheit geben, ſich auszuſprechen. Die Kriſis ſchien 
drohend zu ſein; vermuthlich hatten die Lindenburgs 
ſchon unter der Hand einen Käufer für das Schloß 
geſucht, und da das Geheimniß nicht gewahrt worden, 
jo hatten dieſe vergeblichen Bemühungen nur den An 
drang und die Ungeduld der Gläubiger vergrößert. 
Wenn ein alter Bau zerfällt, gleich ſind die Raben 
und Dohlen da, ſich einzuniſten und den letzten Nutzen 
aus dem Gemäuer zu ziehen. 

Während Karl gleichgiltigen Blicks dem Kaſtellan 
durch die Flucht der Zimmer folgte, auf dieſen und 
jenen Gegenſtand ſchaute, der ihm als hiſtoriſch denk— 
würdig bezeichnet wurde, ohne doch auf die weiteren 
Erklärungen zu hören, überlegte er, ob und wie er 
dem Freunde helfen könne. Das Haus kaufen? Ob⸗ 
gleich er nicht wußte, was damit beginnen; trotz der 
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Wahrſcheinlichkeit, daß die Wiederherſtellungskoſten den 


Kaufpreis erreichen würden? Um es dann ſeinerſeits 
zu veräußern oder auf die Ausdehnung der Stadt zu 
warten? Einen Wechſel auf die unbegrenzte Zukunft 
ziehen? — Solche Unternehmungen lagen nicht in 
ſeiner Art; viel eher hätte er ein Opfer auf dem Altar 
der Freundſchaft gebracht. Aber er fürchtete, in dieſem 
Falle von Herrn Moriz Meyer entweder ein Narr 
oder ein Häuſerſpekulant genannt zu werden, je nach— 
dem in einiger Zeit ſich das Geſchäft von ſeiner hellen 
oder von ſeiner dunklen Seite zeigte, und beides war 
ihm gleich unangenehm. 

So ging er verdroſſen, zwieſpältigen Sinnes durch 


die Gemächer. Kein Geiſt ſprach zu ihm aus dieſen 


Mauern, dieſen Tapeten und Einrichtungen. Da in 


einem mittelgroßen lauſchigen Eckzimmer, deſſen Fenſter 


nach dem Garten und nach einem mäßigen, mit einer 
maleriſchen Gruppe finſterer Kiefern gekrönten Hügel 
hinausgingen — jetzt in der Mittagsbeleuchtung brach— 
ten ſie durch ihre Lage und ihr tiefes Schwarzgrün 
in dem Herbſtton und den Herbſtfarben der Landſchaft 
rings umher einen beſonders eigenthümlichen melancho— 
liſchen Eindruck hervor — überkam ihn eine ſeltſame 
Empfindung; jener Schauer, den er gefühlt, als der 
Schleier Gabrielens vor dem Juwelierladen ihn ge— 
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ſtreift. Ja gewiß, dies war Gabrielens Zimmer 
geweſen. Hier hatte die vielgeliebte und vielgehaßte 
Vorleſerin gelebt; etwas von ihres Weſens Duft und 
Art ſchien noch zurückgeblieben zu ſein und ihn anzu- 
wehen. Er hatte keine Muße, ſich in dem Raume um⸗ 
zuſehen, der Diener drängte vorwärts nach dem großen 
Saal, dem Prachtſtück des Schloſſes. 

In anderer Stimmung würde Karl nicht ohne 
Vergnügen den weiten hohen, dreifenſtrigen, mit feiner 
Stukkaturarbeit, einem noch wohlerhaltenen Deden: 
gemälde — Apollo auf dem Parnaß die Leier ſpielend, 
von den Muſen und Grazien umgeben — und Ara— 
beskenkränzen, die von Amoretten und Genien gehalten 
wurden, über den Thür⸗ und Fenſtergeſimſen geſchmück⸗ 
ten Saal betreten haben. Jetzt hatte er weder Sinn 
noch Auge dafür. Ein Langes und Breites erzählte 
der Diener von den Fürſtlichkeiten, die hier voreinſt 
getafelt, einmal auch zur Zeit der Franzoſenherrſchaft 
der Kaiſer Napoleon mit einigen ſeiner Marſchälle; 
der Seſſel, auf dem er geſeſſen, war noch vorhanden; 
ſchade, daß der blaue Seidenbezug ausgeblaßt und mehr— 
fach zerſchlitzt war. Der Kaiſer Napoleon ... was 
iſt mir Hekuba? wollte Karl rufen. Am liebſten hätte 
er den Diener nach der Vorleſerin des ſeligen Herrn 
gefragt, aber die Scham, auf dieſe Weiſe die Geheim— 
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niſſe des Hauſes zu erkunden, war ſtärker, als der 
Wunſch, Näheres von Gabrielens früherem Leben zu 
erfahren. In einer Ecke des Saales fiel ihm ein mo⸗ 
derner geſchnitzter Eichenſchrank, der die Formen der 
Renaiſſance nachahmte, in's Auge, er enthielt die kleine 
Sammlung des Freiherrn, von Gläſern und Krügen, 
einigen ſilbernen Gefäßen und einem halben Dutzend 
Majolica⸗Schüſſeln, Alles in Allem die Anfänge oder 
die letzten Ueberreſte einer ſolchen Sammlung. 

„Das beſte Stück fehlt“, ſagte hinter Karl, der 
näher getreten war, um das Einzelne genauer befich- 
tigen zu können, Graf Hermann. „Eben jener Becher, 
von dem ich Ihnen neulich erzählte. Indeſſen, was 
nützt mir der Becher ohne Wein? — Nicht wahr, 
Plunder? Keine Hand voll Thaler werth?“ 

„Die Schüſſeln ſind echt und würden leicht einen 
Liebhaber und Käufer finden“, meinte Karl. 

„Wenn er den Schrank und das Haus dazu 
nähme ... Das wäre!“ Auf einen Wink hatte der 
Diener den Saal verlaſſen. Hermann ergriff ungeſtüm 
beide Hände des Kaufmanns. „Wollen Sie mir den 
Tag bis zum Abend ſchenken? Meine Mutter fährt 
wieder zur Stadt zurück, nachdem ſie ihre Verhandlung 
mit dem Verwalter abgemacht hat. Wird wohl auch 
nicht die erfreulichſte ſein! War ein ſchlechtes Spargel⸗ 
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jahr. Hole der Kuckuk die ganze Landwirthſchaft! Ja, 
wenn man noch Regen und Sonnenſchein zaubern 
könnte. Eure geprieſene Wiſſenſchaft iſt eine nichtige 
Flunkerei ... Sie bleiben, ich zeige Ihnen das Gut, 
den ganzen Trödel. Sie laſſen ſich Ihren Wagen 
herausſchicken, unſer Johann kann die Botſchaft über⸗ 
nehmen. Sie Glücklicher, ohne Eltern, ohne Verwandte! 
Frei und reich! Wetter, ich bin der Graf Lindenburg 
und nicht der ſchlechteſte Offizier Seiner Majeſtät, aber 
ich wollte, ich wäre der Bankier Karl Strupp. Wir 
ſind allein — wir eſſen drüben im Krug. Der Wirth 
führt eine feine Küche, der Hauptſtädter wegen, die ihn 
beſuchen, und einen guten Keller. Abgemacht, Sie 
dürfen mir nicht Nein ſagen. Wir feiern den Geburts— 
tag meines Onkels ...“ 

„Ihres Onkels?“ — Hier gelang es Karl endlich, 
den Redeſtrom des Anderen zu unterbrechen und ein 
Wort einzuſchieben. Das Wirre und Sprunghafte in 
Hermann's Aeußerungen bewies unwiderleglich ſeine 
Verlegenheit und ſeine tiefe Verſtimmung. 

„Ja, heute am 27. Oktober war fein Geburtstag... 
Den Geburtstag eines Lebenden feiern iſt eine Dumm: 
heit. Ueber das große Glück, ein Jahr älter geworden 
zu ſein! Ja, wenn man kein neues vor ſich hätte! Aber 
das iſt die Hauptſache, wir bleiben zuſammen, trinken 
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zuſammen .. . Vielleicht zum letzten Male... Ich 
habe Luſt, mir Japan anzuſehen. Haben Sie keinen 
Auftrag nach Yeddo, Strupp und Kompagnie?“ 

Daß nun doch von der Gräfin in förmlicher 
Weiſe Abſchied genommen werden mußte, ſetzte der 
tollen und für Karl unheimlichen Laune Hermann's 
einen gewiſſen Dämpfer auf. So ungern die ſtolze 
Dame ſonſt die „Freundſchaft“ ihres einzigen Sohnes 
zu dem bürgerlichen Manne geſehen, der noch überdies 
zu den „Liberalen“ und den „Wucherern“ gehörte, um 
ſo lieber war ſie ihr an dem heutigen Tage. Mit 
dem huldvollſten Lächeln trennte ſie ſich von Karl und 
drückte ihm beinahe zärtlich die Hand. 

Karl ſtarrte mit einem unbeſchreiblichen Gefühl 
dem davon rollenden Wagen nach; wie Einer, der 
treulos von den Gefährten auf der öden Klippe im 
Meer zurückgelaſſen, dem dahinſegelnden Schiffe nach⸗ 
ſchaut. Da war er mit ſeiner Gutmüthigkeit und ſei⸗ 
ner Schwäche in eine arge Falle gerathen. Er nahm 
ſich vor, wenigſtens das Aeußerſte abzuwenden und 
ſich nicht zum Kauf des Schloſſes überreden zu laſſen. 
Denn auf die üble Lage der Lindenburgs lenkte ſich 
mit zwingender Nothwendigkeit ſogleich das Geſpräch. 
Wie er ſagte, ſchüttete Hermann ſein ganzes Herz dem 
Freunde aus. Wollte Karl ihm glauben, ſo war das 
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Verhängniß nicht plötzlich, nicht wie ein Blitz aus 
heiterem Himmel, nicht durch ſeine — Hermann's — 
Schuld über ſie hereingebrochen. Die Mutter hatte 
ſchon immer über ihre Verhältniſſe hinaus, in der 
Pracht ihrer Kleidung, in der reichen Einrichtung 
ihres Hauſes, in verſchwenderiſchen Feſten ihre Launen 
und Ausgaben getrieben, der Sohn ſie redlich darin 
unterſtützt. 

„Aber Ihre Frau Mutter“, wandte Karl ein, 
„hat jene Falte, welche die rechnende Kraft des Geiſtes 
ausdrückt, im Geſicht.“ 

„Ob ſie rechnete? Beſtändig! Nur das Facit war 
falſch. Zuerſt wußte ſie genau, daß ihr Bruder un— 
ermeßliche Schätze hinterlaſſen und ihr und mir ver— 
erben würde, und als er ſtarb, fand ſich ein geringes 
Baarvermögen und dies Gut, auch nicht im geſünde— 
ſten Zuſtand. Mein Oheim hatte drei oder vier koſt—⸗ 
ſpielige Reiſen gemacht, und die Mutter bei ihrer 
Berechnung ſeiner Einnahmen niemals die Betriebs⸗ 
koſten der Wirthſchaft in Anſchlag geſetzt. Sie dachte, 
und ich mit ihr, daß die Spargeln und die Aprikoſen 
ganz umſonſt wüchſen.“ 

„Das war ein ſchlimmer Irrthum!“ 

„Daß der Alte noch lebte! Wir hätten die Hoff: 
nung, eine Million zu erben, und würden ſtets Narren 
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finden, die es uns glaubten und Vorſchüſſe darauf 
zahlten. Als die eine Erwartung fehlgeſchlagen 
war 

„Blieb noch immer die zweite“, ſagte Karl mitten 
in die Rede des Freundes hinein. „Ich vermuthe faſt 
die Abſicht Ihrer Frau Mutter, Sie konnten eine 
reiche Dame heirathen.“ 

„Richtig, und ſie brachte mir einige in Vorſchlag. 
Anfangs nur Adelige — ſpäter, mein lieber Herr 
Strupp, hätten wir auch eine Bürgerliche mit offenen 
Armen aufgenommen, und heute würde die Gräfin 
Lindenburg ſogar eine Jüdin an ihr mütterliches Herz 
drücken — aber die Hauptperſon in der Komödie fehlt, 
ich will nicht!“ 

„Sie wollen nicht, weil ...“ 

„Nun ja, weil Gabriele es mir angethan hat; 
Gabriele, die mich vielleicht gar nicht liebt, die mich 
verſchmäht, mich haßt — ich kann nicht von ihr laſſen. 
Dies Weib iſt ein Abgrund. Wer nicht ganz frei von 
Schwindel iſt, ſoll in einen ſolchen Abgrund nicht 
blicken, er ſtürzt ſonſt kopfüber hinein. Aber jetzt ſei 
es genug mit der Metaphyſik der Liebe, wir wollen 
uns um unſer Mittagsmahl bekümmern. Denn trotz 
aller Manichäer und aller Weiber, eſſen und trinken 
muß der Menſch.“ 
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Durch jedes Geſpräch freilich, das fie anfingen, 
ſo weit ab es auch von der Tagesfrage liegen mochte, 
klang der häßliche Refrain. Auf eine außerordentliche 
Höhe waren die Wechſelſchulden des Grafen geſtiegen; 
bei dem beſtändigen Hinausſchieben der Zahlung hatten 
die Gläubiger die Geduld verloren und verlangten 
endlich einmal „baar Geld“ zu ſehen. Dazu kam, daß 
Schloß und Gut Heinrichsfelde, in der erſten großen 
Enttäuſchung nach dem Tode des Freiherrn, von den 
Erben mit einer ſchweren Hypothekenlaſt überbürdet 
worden war. Als Kaufmann mußte ſich Karl ſagen, 
daß die Lage der Lindenburgs eine verwickelte und 
faſt verzweifelte ſei. Ueber Tiſch, beim Wein, thaute 
Hermann vollends auf. Das Bedürfniß nach Mit: 
theilung fand ſeine Befriedigung in der Gegenwart, 
in dem aufmerkſamen Zuhören des Freundes. 

Heinrich Ruhdorf hatte niemals zu ſeiner Schweſter 
in einem herzlicheren Verhältniſſe geſtanden; mit ſeinem 
Schwager, dem Grafen Lindenburg, verkehrte er, be— 
ſonders ſeitdem auch noch politiſche Gegenſätze ſie ge— 
trennt und verfeindet, nur in förmlichſter Weiſe. Jahre 
vergingen, ohne daß ſich die Verwandten begegneten, 
kaum, daß ſie je von einander hörten. Der Tod des 
Grafen brachte eine Aenderung zum Beſſeren hervor; 
die Geſchwiſter ſahen ſich, eine Ausſöhnung fand ſtatt. 
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Wenn nicht Leontine, ſo ſchien doch der ftaitliche Neffe, 
der ſich im däniſchen Kriege die Sporen verdient, das 
Herz des Oheims gewonnen zu haben. Leontine fing 
an, auf das Vermögen des unverheiratheten, kinder— 
loſen Bruders hochfliegende Luftſchlöſſer zu bauen. Oft 
und lange war ſie im Sommer des Jahres 1864 in 
Heinrichsfelde. Von herrſchſüchtigem Weſen, nicht 
fähig, Widerſpruch gelaſſen zu ertragen, wollte ſie Alles 
nach ihrem Kopfe einrichten und den Bruder bei Seite 
drängen. Darüber erwachten die alten Gegenſätze und 
Abneigungen, vom heimlichen Hader war nur noch 
ein Schritt zum offenen Kriege. Ohne die Dazwiſchen⸗ 
kunft Hermann's hätten die Geſchwiſter ſich auf immer 
getrennt, dieſe Charaktere waren eben nicht mit einander 
auszugleichen; der junge Offizier, auf den Bruder und 
Schweſter gleich ſtolz waren, bildete gleichſam die letzte 
Brücke zwiſchen ihnen. Da nahm der Freiherr, ſeiner 
ſchwachen Augen, überhaupt ſeiner Kränklichkeit wegen, 
die eine eifrige und theilnahmsvolle Pflege nöthig 
machte, ein junges Mädchen, Gabriele Oſten, als Vor⸗ 
leſerin in fein Haus. Leontine war über dieſe Eigen- 
mächtigkeit des Bruders in den heftigſten Zorn ge— 
rathen, eine Fremde in dem Schloſſe, das ſie ſich 
ſchon als das ihrige zu betrachten gewöhnt hatte! 
Eine Fremde, in der ihr Mißtrauen und ihre Habſucht 
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ſogleich eine Erbſchleicherin entdeckten! Nicht minder 
als dieſe Furcht empörte es ihren Stolz und verdop— 
pelte ihren Argwohn, daß die ganze Sache in ſolcher 
Heimlichkeit und Eile geſchehen, daß nie vorher auch 
nur mit einem Worte der Freiherr eine ähnliche Ab: 
ſicht ihr angedeutet habe. Der Vermittler zwiſchen 
dem Freiherrn und der Vorleſerin ſollte — obgleich 
Karl dieſe Behauptung Hermann's mit einem leiſen 
Schütteln des Kopfes begleitete — der alte Herr Strupp 
geweſen ſein. Aller Jähzorn Leontinens indeſſen 
ſtieß die Thatſache nicht um, er verband im Gegen: 
theil den Freiherrn nur um ſo inniger mit dem jungen 
Mädchen, als hätte ſie bei ihm vor der Heftigkeit der 
ſtolzen Frau Schutz geſucht. Während ſich Gabriele 
feſt und feſter in Heinrichsfeld ſetzte, wurden die Be⸗ 
ſuche Leontinens bei dem Bruder immer ſeltener. 

In einer eigenen Miſchung widerſtreitender Ge— 
fühle horchte Karl, in ſeinen Stuhl zurückgelehnt, der 
ſchwärmeriſchen halb ſentimentalen, halb ſich ſelbſt ver⸗ 
ſpottenden Schilderung zu, die Hermann von Gabrielen 
entwarf. Engel und Dämon, ſanftmüthig, liebreizend, 
einfach und zugleich undurchdringlich, unbegreiflich, 
zweideutig, ſo war ſie Hermann erſchienen. 

„Alles in Allem“, meinte Karl mit erkünſteltem 
Phlegma, ein intereſſanter Mädchencharakter.“ Denn 
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betrachtete man mit nüchterner Verſtändigkeit Hermann's 
Bericht, ſo ergab ſich als einzige Wahrheit dies: er 
hatte ſich leidenſchaftlich in das ſchöne Mädchen ver⸗ 
liebt, hatte im unbewußten Stolz ſeines Namens, eitel 
auf ſeine männliche Schönheit und ſeine Offiziers⸗ 
uniform, mit einer Geſellſchafterin ein leichtes Spiel, 
ein kurzes Abenteuer zu beſtehen gehofft und war ſtatt 
deſſen von ihr in gebührender Entfernung gehalten 
worden. In jedem Sinne war er der Beſiegte. Hatte 
Gabriele jemals einen ſchwachen Augenblick gehabt, 
glücklich und ſchnell wußte ſie wieder ihre frühere 
Stellung ihm gegenüber einzunehmen. Ihr Widerſtand, 
ihre kluge und entſchloſſene Zurückhaltung hatten Her⸗ 
mann immer heftiger entzündet, und zu einem unbe⸗ 
ſonnenen Schritt nach dem andern verleitet. Einmal 
— ſie war erſt vor Kurzem von einer längeren Reiſe 
nach Frankreich mit dem Freiherrn zurückgekehrt — 
hatte er im Uebermaß der Leidenſchaft, in der Kälte 
ihrer Entgegnung, aus Furcht ſie zu verlieren ihr 
ſeine Hand angeboten. Ernſt und würdig hatte ſie 
ihn zurückgewieſen und auf die Verſchiedenheit ihrer 
Stellung und ihres Standes hindeutend, ihn gebeten, 
ihr fortan ſeine Huldigungen und ſeine Anträge zu 
erſparen. Und als er ſich hoch und theuer verſchworen, 
daß keine Andere als ſie ſein Weib werden ſolle, 
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hatte fie ihm wie einem thörichten Knaben den Rücken 
gewendet .. 

„Aber im Ernſt, Graf Hermann“, unterbrach ihn 
Karl und rieb ſich vergnügt die Hände, „ein vernünf⸗ 
tiges, geſcheidtes Mädchen! Sie Beide paſſen nicht für 
einander, niemals würde Ihre Mutter, niemals ſelbſt 
der König dieſe Heirath zugeben!“ 

„Beim Parlament! Seit wann ſind Sie unter 
die Ariſtokraten gegangen?“ 

„Ich bin kein Ariſtokrat, allein der letzte Graf 
Lindenburg mit der Geſellſchafterin ſeines Oheims 
vermählt, das iſt ein Mißklang auch für mich. Mir 
würde es nicht einfallen, eine Bauernmagd zu heirathen. 
Wir leben ja nicht auf einſamen Inſeln, Jeder für 
ſich, in Weltverborgenheit, wir leben, wir wirken in 


| beſtimmten Kreiſen. Deren Geſetzen, deren Vorurtheilen 
müſſen wir uns fügen. Nicht Jeder kann jede Luft 
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athmen.“ 

„Sie ſind ein Pedant. Was fragt die Liebe nach 
Aeußerlichkeiten? Sie will ſich, ſich allein zur Geltung 
bringen. Und da ſollten ſie die Schranken der Stände 
aufhalten? Altes morſches Holz! Nicht einmal das! 


Wir ſtellen uns Schatten vor, wo längſt kein Körper 
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„Nur bricht zuweilen der Reiter dabei den Hals. | 
— Aber ich habe Sie mitten in Ihrer Erzählung 
unterbrochen. Vergebung, ich ſchweige nun!n! 

Doch konnte Hermann ſeine frühere Stimmung 
nicht wieder finden. Der Einwand Karl's hatte ihn 
gerade wegen ſeiner Wahrheit getroffen. Er erzählte 
mürriſch und einſilbig. Auch war nicht viel des Er⸗ 
wähnenswerthen mehr zu ſagen. Nach jener ſtürmiſchen 
Unterredung hatte der Graf Gabriele Monate lang 
nicht geſehen; mit Aengſtlichkeit vermied er Heinrichs⸗ 
felde, in andern Abenteuern ſuchte er ſich das Mädchen 
aus dem Sinn zu ſchlagen. Es gelang ihm nicht; die 
Kunde von einer Erkrankung des Freiherrn trieb ihn 
wie ſeine Mutter nach dem Schloſſe hinaus. Mitten 
im Winter, es war im December 1867. So ungern 
ſich die Gräfin von den Wintervergnügungen der 
Hauptſtadt trennte, ſo war doch die Beſorgniß, durch ! 
die „liſtige Schlange“ um die Erbſchaft betrogen zu 1 
werden, ſtärker als die Unluſt. Ruhdorf empfing die \ 
Gäſte mit froſtiger Höflichkeit; feine Krankheit war ar 
durchaus nicht gefährlich, das Gerücht hatte über: 1 
trieben; rheumatiſche Schmerzen, die ihm viel unbe- 
hagen bereiteten, aber zu keiner ernſten Befürchtung 9 
Veranlaſſung gaben. Dennoch entſchloß ſich Leontine, 
ihren Wohnſitz in Heinrichsfelde aufzuſchlagen und nicht f 
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aus der Nähe des Kranken zu weichen. Die eigent- 
liche Pflege blieb nach wie vor der Geſellſchafterin 
überlaſſen; hierin war Ruhdorf unerbittlich; nur von 
Gabriele wollte er die Hilfeleiſtungen annehmen, die 
er in ſeinem Zuſtande brauchte. Er erholte ſich bald 
wieder, das Weihnachtsfeſt wurde im engſten Kreiſe in 
dem ſtillen Schloſſe gefeiert. Gegen Gabriele war die 
Gräfin vornehm und kühl, zu einem offenen Streite 
kam es nicht. So viel ſie konnten, ſagte Hermann, 
gingen ſich beide Frauen aus dem Wege. Mit ihm 
ſelbſt redete das Mädchen nur in der förmlichſten Weiſe 
und ſuchte vorſichtig und rückſichtsvoll jedes Alleinſein 
mit ihm zu verhindern. Gerade dieſe Zurückhaltung, 
dieſe Entfernung ärgerte, reizte, entflammte ihn noch 
mehr. Eines Abends fügte es das Geſchick, daß er ſie 
in dem Theezimmer überraſchte. Seine Mutter und 
der Freiherr waren in einem Geſpräch über gejchäft- 
liche Angelegenheiten begriffen und jo tief darin ver- 
ſtrickt, daß ſie ſich eingeſchloſſen hatten; ſie ſchienen 
Störer oder Lauſcher zu fürchten. Hermann, dem der 
reichlich genoſſene Wein die Phantaſie erhitzte, gab Karl 
jetzt eine glühende Schilderung des Vorfalls; es war 
ſeine letzte Unterredung mit Gabrielen geweſen. Wie 
alle früheren hatte auch ſie mit einer Ablehnung ſeitens 
des Mädchens geendet. War es ihre Schönheit, der 
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der Stolz und der Trotz noch höheren Glanz und tie 
fere Farben verliehen; war es nur der Zorn der ge— 
kränkten Eigenliebe, daß ſie ihn zurückwies; Hermann 
kannte ſich ſelbſt nicht; ein leidenſchaftliches Wort hatte 
das andere gegeben. Auf dem zum Abendeſſen gedeckten 
Tiſch ſtand ein ſilberner Becher, halb gefüllt mit einem 
leichten Schlaftrunk, den der Freiherr langſam während 
der Nacht zu leeren pflegte. In ſeiner Raſerei hatte 
Hermann den Becher ergriffen: „So wollte ich, es 
wäre Gift darin, daß Du mich zu Deinen Füßen 
ſterben ſäheſt, Herzloſe!“ gerufen und den Trank hin⸗ 
untergeſtürzt. — „Alles kann einem Unſinnigen zu Gift 
werden!“ hatte ſie erwidert und ihm den Becher ent⸗ 
riſſen. Eine Neige des gewürzten Weines war noch 
darin. „Mir wäre beſſer, ich wäre todt!“ rief ſie mit 
ihren düſter drohenden Augen. „Das iſt ein Nacht⸗ 
mahl, das uns auf ewig ſcheidet, Graf Hermann. So 
gewiß ich dieſe letzten Tropfen trinke, ich werde nie 
Ihr Weib!“ .. . Aber der Becher entfiel ihren Hän⸗ 
den, denn plötzlich ward die Thür ihr gegenüber auf: 
geriſſen und mit flammendem Geſicht trat die Gräfin 
Leontine ein. In ihrem lauten Geſpräch, nur auf ein⸗ 
ander achtend, hatten Beide die Schritte der Nahenden 
überhört; nur zu gut und deutlich aber hatte die Gräfin 
Alles vernommen . . 
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„Warum lachen Sie nicht, Strupp?“ fuhr Her: 
mann auf, nachdem er hier eine längere Pauſe gemacht 
und ein Dutzend Schwefelhölzer zerbrochen und weg— 
geworfen hatte, ehe es ihm glückte, die ausgegangene 
Cigarre wieder anzuzünden. „Warum lachen Sie 
nicht? Gibt es etwas Tolleres, als ich Ihnen erzählt 
habe?“ 

„Ich finde es weder toll noch lächerlich“, erwiderte 
Karl. „Daß Sie keine vergiftete Limonade trinken 
würden, nahm ich als ſelbſtverſtändlich an.“ 

„Sie find von einer verzweifelten Ruhe und Kalt- 
blütigkeit ...“ 

„Ich bin gar nicht ruhig; ich mache nur einen 
großen Unterſchied zwiſchen dem, was in der Wirklich— 
keit geſchieht, und dem, was in der Dichtung nach 
künſtleriſchen Geſetzen geſchehen muß. Wenn der Menſch 
in Leidenſchaft geräth, wie Sie an jenem Abend, ver⸗ 
miſcht er beide Gebiete; der Unbetheiligte hält ſie ge— 
laſſen auseinander. Und nun der Ausgang? Mein 
armer Freund, es war eine ſchlimme Kataſtrophe.“ 

„Schlimmer, unglücklicher, als Sie es denken kön⸗ 
nen. In der Nacht, die dieſem Abend folgte, ſtarb 
mein Oheim.“ 

„Welch' eine Häufung des Unheils und des 
Schreckens! Und er ſtarb plötzlich?“ 
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„An einem Herzſchlage. In einer Viertelſtunde 
war Alles vorüber. Gegen zehn Uhr waren wir aus: 
einandergegangen, im Tiefſten aufgeregt und doch 
äußerlich kalt und gemeſſen. Wie ich mit Gabrielen, 
hatte meine Mutter mit ihrem Bruder eine entſchei⸗ 
dende Auseinanderſetzung gehabt; ihm zitterten die 
Hände und die Stimme vor Aufregung, ſie hielt ſich 
mühſam auf ihrem Stuhl aufrecht, am liebſten hätte 
ſie donnern und blitzen mögen, wie ein Gewitter. 
Gegen ſeine Gewohnheit trank der Oheim diesmal kei⸗ 
nen Wein, er ſchob den Becher, den ihm Gabriele an⸗ 
bot, zurück: „Ich werde nicht mehr daraus trinken, 
liebes Kind, behalte Du ihn zum Angedenken ...“ 
Dem Mädchen traten die hellen Thränen in die Augen, 
aber ſprechen konnte ſie ſo wenig wie ich. Schweigend 
küßte fie ihm die Hand. Noch keine Stunde nach die- 
ſem Abſchied war verlaufen, als der Diener uns eiligſt 
nach dem Zimmer des Oheims beſchied. Gabriele ſaß 
ſchon an ſeinem Bett; eine furchtbare Beängſtigung 
quälte ihn — und dann ... nun, alle Flaſchen wer⸗ 
den einmal leer getrunken und ſterben müſſen wir 
Alle . . . Dann gab's ein Zucken, einen leiſen Schrei, 
und mit ihm war's vorbei!“ 

„Schön geſtorben — ohne Schmerzen! Laſſen Sie 
es gut ſein, mein Freund, ihm iſt wohl!“ Karl drückte 


13 


dem Grafen, den die Erinnerung doch tiefer erſchütterte, 
als er es hatte zeigen wollen, über den Tiſch hin die 
Hand. 

„Ja, ihm war wohl! Uns Beide aber, meine 
Mutter und mich, traf ein Mißgeſchick nach dem an⸗ 
dern. Die Mutter war in der größten Aufregung, es 
könnte ſich eine letztwillige Verfügung zu Gunſten 
Gabrielens finden, allein keine ſolche Schrift ward ent— 
deckt. Vor manchen Jahren hatte der Freiherr ſeinen 
Willen dahin ausgeſprochen, daß nach Zahlung einiger 
Legate an die Schule des Dorfes und an ein paar 
ältere Diener des Hauſes ſeine Schweſter ihn beerben 
ſolle. Dies trat nun in Kraft. Doch ich ſagte es 
Ihnen ſchon, ſtatt der gehofften Hunderttauſende ent- 
hielt der Schrank des Oheims nur ebenſo viele Zehn: 
tauſende, die nach Abzug der Legate noch beträchtlich 
zuſammenſchmolzen. Für die Mutter war dies eine 
herbe Enttäuſchung, ich hätte mich leichter darüber ge: 
tröſtet, wenn nicht ...“ 

„Wenn? Sie machen ein Geſicht, als gäb' es 
einen Weltuntergang!“ 

„Etwas Aehnliches war es auch für mich. Am 
Morgen nach der Nacht, in der mein Oheim geſtorben 
war Gabriele aus dem Schloſſe verſchwunden.“ 

„Verſchwunden?“ 
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„Mit einem Theil ihrer Habſeligkeiten und jenem 
Becher, dem letzten, dem einzigen Andenken des Frei— 
gert 

„Aber warum dieſe Flucht? Hatte die Gräfin ihr 
ein böſes Wort geſagt?“ 

„Ich würde es nicht geduldet haben“, brauſte 
Hermann auf. „Doch die Frauen wiſſen mit einem 
Blick bis auf den Tod zu kränken.“ 

„Und Sie haben bis auf den heutigen Tag das 
Fräulein nicht wieder geſehen?“ fragte Karl mit leiſe 
zitterndem Ton der Stimme. 

„Nein. In dem Gewühle der großen Stadt war 
ſie mir ſpurlos entſchwunden. Nach Wochen des 
Suchens und Forſchens erfuhr ich endlich die Familie, 
bei der mein Fräulein Oſten — drei andere gleichen 
Namens hatten mich wie Kobolde hin und her in der 
Irre gejagt — eine Weile ſich aufgehalten; anſtändige 
ſchlichte Leute, die Wittwe des früheren Predigers von 
Heinrichsfelde mit ihrem Sohn, einem Gymnaſiallehrer, 
und deſſen Frau. Es koſtete Zeit, bis ſie ihr ſehr na⸗ 
türliches Mißtrauen gegen mich überwunden hatten. 
Gabriele hatte bei ihnen eine ſchwere Krankheit über⸗ 
ſtanden — ſeit vierzehn Tagen war ſie nicht mehr in 
der Stadt. Alle meine Liſten und Mühen, hinter ihren 
nunmehrigen Aufenthalt, hinter ihr Reiſeziel zu kommen, 
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blieben ohne Erfolg; entweder bewahrten jene das ihnen 
anvertraute Geheimniß oder ſie wußten ſelbſt nicht 
darum.“ 

„Und in dieſen vielen, vielen Monaten — beinahe 
ſind es zwei Jahre“ — rechnete Karl heraus — „hät⸗ 
ten Sie der fernen, der verlorenen Schönen die Treue 
gehalten? Ritter Toggenburg!“ 

„Spotten Sie doch! Was haben die thörichten 
Abenteuer, auf die Sie anſpielen, mit meiner Liebe zu 
Gabrielen zu ſchaffen? Geſtehe ich es nur, die lange 
Trennung, ihre Verſchollenheit — nichts, keine Zeile 
von ihr, kein Laut ihres Namens drang zu mir! Das 
Alles hatte die leuchtenden Farben des Bildes in mei⸗ 
nem Gedächtniß erbleichen laſſen. Ein Zufall ſtellte 
es da in ſeiner ganzen früheren Glorie wieder her. 
Vor einigen Tagen erſchien der Leibdiener des reis 
herrn bei meiner Mutter; Unglücksfälle hatten den 
Mann in die mißlichſte Lage gebracht; gegen eine 
Unterſtützung, die ihm die Mutter gab, verrieth er 
ſeinen Herrn.“ 

„Verrieth? Was denn?“ 

„Daß Ruhdorf des Fräuleins wegen häufig mit 
Ihrem Vater, lieber Strupp, geredet habe; daß eine 
große Summe ihr verſchrieben worden ſei.“ 

„Daher der Beſuch der Gräfin bei mir!“ 
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„Daher, und bei mir die Ahnung, Gabriele müſſe 
wieder in unſerer Stadt ſein.“ 

„Dieſe Ahnung“ — nicht ohne Beklemmung brachte 
es Karl heraus — „hat Sie weiter geführt?“ 

„Ja, wenn die verwünſchten Manichäer mir Muße 
gelaſſen! Aber ich bin wie ein gehetztes Wild. Die 
Einen wollen ſich an den Regimentskommandeur wen⸗ 
den, Andere drohen mit Wechſelklagen. Hole der Böſe 
Ihr ſchändliches Wort Konkurs. Es iſt auch eine Er⸗ 
findung der parlamentariſchen Aera.“ 

„Aelter, lieber Graf! Es iſt eine uralte Erfindung, 
auch eine Folge des Sündenfalles und der Vertreibung 
aus dem Paradieſe.“ 

„Kann Einer mich, die Mutter retten, ſo ſind's 
Sie! Beſter, theuerſter Freund, Sie allein!“ Er hatte 
beide Hände Karl's ergriffen und ſchüttelte ſie heftig. 

„Ich, aber wie?“ 5 

„O, ich komme Ihnen diesmal nicht mit Schuld⸗ 
ſcheinen, mit Papierſtreifen, Sie haben deren ohnedies 
ſchon übergenug ...“ 

„Sprechen wir nicht davon! ...“ 

„Kaufen Sie Heinrichsfelde ...“ Nun war das 
inhaltſchwere Wort gefallen, das während der ganzen 
Mahlzeit wie eine Wetterwolke über ihnen geſchwebt. 
Hoch auf athmete Hermann, und Karl ließ, um ſich 
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innerlich zu ſammeln, die Wimpern über ſeine Augen 
ſinken. 

„Iſt es Ihnen nicht auch zu ſchwül in der dumpfen 
Stube?“ fing der Graf wieder an. „Es iſt trockenes 
Wetter, ſogar Sonnenſchein ... Octobernachmittags⸗ 
ſtimmung .. . Sit es Ihnen recht, jo machen wir 
einen Spaziergang durch das Dorf.“ 

„Ich bin bereit“, antwortete Karl. „Gehen wir 
nach dem Kirchhofe. Ich liebe Dorfkirchhöfe im 
Herbſt.“ 

„Ein guter Gedanke. Da kann ich dem todten 
Oheim an ſeinem Geburtstage meine Reverenz bezeigen. 
Er liegt dort mit ſeinen Ahnen begraben. Ein ſchlauer 
Fuchs! Er hat uns mit ſeinem Tode einen ſchönen 
Streich geſpielt.“ 

Draußen in der Dorfſtraße fielen die Blätter von 
den Kaſtanienbäumen. In den Gärten blühten die 
letzten Aſtern. Jenſeits der niedrigen Häuſer im Nord⸗ 
oſten zog ſich dunkel der Kiefern⸗ und Föhrenwald hin; 
um die Wipfel ſpielte ein blaſſes Sonnengold. Im 
Hintergrunde ragte der ſchiefergedeckte Kirchthurm über 
der alterthümlichen Kirche, an der noch Einzelheiten 
des romaniſchen Bauſtyls ſichtbar waren, ſtahlgrau in 
den graublauen Himmel. Vor den Thüren ſpielten 
die Kinder, ſchnatternde Gänſe watſchelten am Dorf: 
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teich. Wo einer der Bauern vor feinem Haufe ſtand 
oder des Weges daher kam, grüßte er die Herren. 

„Lohnt es ſich nicht, hier Herr zu ſein?“ nahm 
Hermann in einer Umſchreibung ſeinen Aufruf, der 
vorhin in der Gaſtſtube des Kruges unbeantwortet 
geblieben war, wieder auf. 

„Ich bin ein Bürgerlicher und liebe die Herren 
nicht, weder die Gutsherren, noch die Fabrikherren. 
Herrſchaft bringt Sorgen. Aber der Landſitz iſt ſchön, 
vor Allem idylliſch. Das merkwürdige Haus, der 
weitläufige Garten ...“ 

„Geſchaffen für eine Künſtlerſeele, wie die Ihrige, 
für Ihre Neigung zur Einſamkeit ...“ 

„Und zur Faulheit“, ergänzte Karl. 

„Nicht doch; zum Ausruhen von den Mühen des 
Tages, der Laſt der Geſchäfte ... Was plaudere ich? 
Sie können ſich das Alles ſelbſt und viel poetiſcher 
ſagen 

„Nur gilt daſſelbe ebenſo gut von Anderen wie 
von mir. Ich begreife, daß Sie ſchnell und aus eigener 
Hand zu verkaufen wünſchen ...“ 

„Freilich, meine Schulden ſind bekannt, wie die 
Liebesgeſchichten einer Primadonna; Jeder, dem ich 
das Gut antragen könnte, weiß um meine Noth und 
Verlegenheit und drückt den Preis herab.“ 
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„Und kein Känfer will ſich finden?“ 

„Keiner; ſie ſchützen alle vor, daß die Wirthſchaft 
koſtſpieliger Verbeſſerungen, das Haus einer gründlichen 
Erneuerung bedürfe.“ 

„Darin haben ſie nicht Unrecht“, murmelte Karl 
vor ſich hin. 

„Aber es handelt ſich nicht um dieſe Krämer und 
Wucherer; iſt es ein Freundſchaftsſtück, Heinrichsfelde 
zu übernehmen ...“ 

„Das iſt es“, konnte ſich Karl nicht enthalten zu 
beſtätigen. 

„So werden Sie ſich dieſe Gelegenheit nicht ent: 
gehen laſſen, mir wieder Ihre Ritterlichkeit, ach ſchon 
zum wie vielten Male, zu beweiſen. Und bei dem 
Wappen der Ruhdorfs, der Kauf wird Ihnen Glück 
bringen. Lieber als in meinen Händen, wird der 
Todte das Schloß in den Ihren, in den Händen des 
Sohnes ſeines beſten Freundes ſehen. Wie lange noch 
und Sie werden heirathen ...“ 

„Ich?“ Karl war wie aus den Wolken gefallen. 

„Verſtellen Sie ſich doch nicht, ein Fräulein Cä⸗ 
cilie Grunow, die fabelhaft reich ...“ 

„Cäcilie!“ 

„Aha, Sie ſind ertappt! Sie überraſchen Ihre 
Verlobte mit dem Geſchenke dieſes Schloſſes ...“ 
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„Thorheit, Tollheit!“ rief Karl dazwiſchen. „Ich 
bin nicht verlobt, ich werde niemals heirathen!“ 

Aber den Redeſtrom Hermann's dämmte er nicht 
ein. „Ich werde der Erſte ſein, der neuen ſchönen 
Schloßherrin meine Huldigung darzubringen. Früher 
war Heinrichsfelde ein Kunkellehn, ehe es Hofgut wurde. 
Wieder wird eine gütige Fee darüber walten. Auch 
mein Oheim hatte ähnliche Gedanken, wenigſtens be⸗ 
hauptet es meine Mutter ...“ 

„Seine Geſellſchafterin zu heirathen?“ 

„Nein, aber Gabrielen das Schloß zu vermachen.“ 

Gabrielen? ... ihr alſo hatte die Neigung des 
Freiherrn die Herrſchaft zugedacht! Unerwartet war 
ihm der Tod zuvorgekommen und hatte ſeine Ent⸗ 
würfe in ihr Gegentheil verkehrt. Die Stätte, die ihr 
einſt gehören ſollte, hatte das Mädchen als Flüchtige 
verlaſſen müſſen. 

So redend waren ſie zur Kirche gekommen. Hinter 
ihr dehnte ſich der Friedhof aus. „Gehen Sie voran, 
lieber Strupp“, bat Hermann. Der Pfarrer guckt 
aus dem Fenſter .. dort drüben, mit der langen 
altmodiſchen Pfeife, und der Herr nimmt's übel, wenn 
ich nicht bei ihm einſpreche.“ 

Im Stillen verwunderte ſich Karl über dieſe zarte 
Höflichkeit ſeines Freundes, der bei den Leuten für 
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ſtolz und hochfahrend galt, aber es war ihm wohl, in 
der Einſamkeit aufzuathmen, er hätte unter den epheu⸗ 
überſponnenen Gräbern mit den kleinen ſchwarzen 
Kreuzen, an denen im Winde verwelkte Kränze, ausge: 
blaßte Bänder ſchwankten und flatterten, auf denen 
weiße halbverlöſchte, unkenntlich gewordene Buchſtaben 
den Betrachter räthſelhaft anſtarrten — wie denn der 
Anblick eines Friedhofs in jedem tieferen Gemüth die 
Räthſelfrage der Unendlichkeit erweckt — die unruhige, 
drängende Rede, die heiſere Stimme des jungen Gra— 
fen nicht hören mögen. Ihm ſelbſt wirbelten die Ge- 
danken im Taumeltanz durch einander. Wozu warf 
ihm das Schickſal alle Dinge, an denen der Freiherr 
mit beſonderer Liebe gehangen, die für Gabriele ſo 
bedeutungsvoll, ſo erinnerungsreich waren, gleichſam 
zum Spiel in den Weg? Jenen Becher und nun dies 
Gut! Wenn er es erſtünde, den Freund rettete, und 
es zuletzt Gabrielen zum Geſchenk machte? — „Calcu⸗ 
lire“, ſagte deutlich hinter ihm ſein ehemaliger Prinzipal, 
Mr. Morſe, „Sie ſind ein ganzer Narr, Mr. Strupp“, 
ſo daß er ſich erſchreckt umſchaute. 

Für den Friedhof eines Dorfes war dieſer „Gar— 
ten Gottes“ geräumig, gut gehalten und mit einigen 
ſtattlichen Denkmälern geſchmückt. Einem ihrer ver⸗ 


ſtorbenen Pfarrer hatte die dankbare Gemeinde ein hohes 
Frenzel, Lebensräthſel. I. 6 
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ſteinernes Kreuz mit goldener Inſchrift aufgerichtet. 
Auf dem Grabe eines berühmten Architekten, der ſich 
aus dem Lärm der großen Stadt in das ſtille Dorf 
geflüchtet, ragte ein granitner Obelisk mit ſeinem mar⸗ 
mornen Bruſtbild empor. Halb verborgen von einer 
Lindengruppe lag in der Nähe dieſer Gräber das Erb⸗ 
begräbniß der Ruhdorfs. Ein eiſernes Gitter umſchloß 
es. Die Thüre deſſelben war geöffnet; neben dem 
einen Grabe kniete eine ſchwarz gekleidete Frauengeſtalt. 
Kränze und Blumen hatte ſie auf den dicht mit Epheu 
umwachſenen Erdhügel niedergelegt. Das Laub, das 
unter den Tritten des träumeriſch dahinwandelnden 
Mannes raſchelte, ſtörte und erſchreckte ſie aus ihrer 
Trauer und ihrem Gebet; auch gehörte wohl zu dieſer 
Stunde auf dieſem Kirchhofe ein Beſucher zu den 
Seltenheiten. Sie erhob den Kopf und ſah ſich nach 
dem Wanderer um, der nur durch das Gitter von ihr 
getrennt ſtillſtand. Mit einem Sprunge war ſie auf 
den Füßen. „Herr Strupp! ...“ 

„Sie hier, Fräulein Oſten!“ Ueberraſchter und 
erſchrockener als ſie, vergaß er an den Hut zu greifen 
und ſie zu begrüßen. 

„Warum ſollte ich nicht hier ſein, an der einzigen 
Stätte, die wahrhaft mein eigen iſt?“ antwortete ſie. 
„Von Allem, was ich einſt beſeſſen, iſt mir nichts ge: 
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blieben, als dies Grab . .. Meines einzigen Freundes 
und Beſchützers Grab!“ 

„Ich weiß, ich weiß“, ſtammelte Karl, in ſeiner 
Ergriffenheit keiner rechten Ueberlegung mehr fähig. 

„Sie wiſſen?“ fragte ſie auffahrend und ſtarrte 
ihn an. 

„Eben vor Kurzem erfuhr ich die traurigen Be— 
gebenheiten .. .“; er hatte nicht den Muth, ihr mit 
einer Lüge zu begegnen. | 

„Ach!“ ſchrie fie auf. „Sie kommen aus dem 
Schloſſe, die Lindenburgs ſind dort, Sie ſind mit 
ihnen befreundet .. .“ Eine tiefe Beſtürzung malte ſich 
auf ihrem Geſichte ab, eine hoffnungsloſe Nieder— 
geſchlagenheit .. 

„Ich kenne den Grafen Hermann, aber Ihnen bin 
ich befreundeter, vertrauen Sie mir!“ Er hatte ihre 
Hand ergriffen, und fie duldete es widerſtandslos. 

„Den Grafen Hermann? Er iſt in der Nähe?“ 

„Vor wenigen Minuten verließ er mich, er iſt zu 
dem Pfarrer gegangen, jeden Augenblick kann er hier⸗ 
her kommen, doch bleiben Sie ruhig, ſeien Sie unbe⸗ 
ſorgt, Gabriele, ich beſchütze Sie!“ 

„Nein, ich muß fort von hier ...“ 

„Sie eilen ihm entgegen!“ 

„Wenn er mich ſieht, bin ich des Todes!“ 
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„Sie lieben ihn?“ 

„Ich haſſe ihn. O, mein Gott, ſelbſt von dieſer 
Stelle vertreibt er mich! Hier glaubte ich vor ihm 
ſicher zu ſein, hier vor Allem, am Grabe ſeines 
Oheims ...“ 

„Da öffnet ſich die Thüre des Pfarrhauſes ...“ 
Mit einem heftigen Ruck riß Gabriele ihre Hand aus 
der Karl's. 

„Bleiben Sie“, bat der junge Mann, „dort iſt 
eine Bank, die Baumſtämme verbergen Sie, es däm⸗ 
mert bereits, ich gehe ihm entgegen und führe ihn 
fort.“ 

„Retten Sie mich vor dem verhaßten Anblick!“ 

Schnellen Schrittes eilte Karl dem Ausgange des 
Friedhofes zu. „Schon zurück?“ rief ihm Hermann 
aus einiger Entfernung entgegen. „Friert Sie? Sind 
keine angenehme Geſellſchaft, die Todten. Haben Sie 
Ihre Neugierde geſtillt?“ Ihm war es erſichtlich will⸗ 
kommen, daß er ſich den ſauren Gang nach einem 
Grabe erſparen konnte. Ä 

Karl jchöpfte Athem. „Die Nebel wallen unter 
den Bäumen, und es iſt feucht.“ 

„Die Nebel? Wahrhaftig, Sie haben einen io 
eigenen Blick, lieber Freund; haben Sie Erlkönigs 
Töchter geſehen?“ 
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„Nein, aber ich fürchte, daß ich mir einen Schnupfen 
geholt habe.“ 

Dennoch machte Hermann keine Bewegung, ſich 
von der Kirche, an deren Portal fie ſtanden, zu ent⸗ 
fernen. Trotz ſeiner Abneigung ſchien ihn eine unſicht⸗ 
bare Kraft nach dem Kirchhofe zu ziehen. „Das ſollte 
mir leid thun“, ſagte er flüchtig auf Karl's Aeußerung 
hin. „Iſt doch ein ſeltſam Weſen um ſolch' einen Ort.“ 

„Freilich“, entgegnete Karl mit einer letzten An⸗ 
ſtrengung, „wunderliche Erſcheinungen ſind aus dem 
Boden aufgeſtiegen. Ich habe Ihren Vorſchlag von 
vorhin überdacht ...“ 

„Wegen des Verkaufs von Heinrichsfelde?“ In 
krampfhafter Haſt ergriff er den Arm Karl's. 

„Ja, ja“ — und der Bankier machte einige 
Schritte vorwärts. „Ich bin nicht abgeneigt ...“ 

„Mir das Gut abzukaufen?“ 

„Aber das iſt doch keine Angelegenheit, die man 
auf der Dorfgaſſe beſpricht.“ 

„Nein, nein! Ins Schloß! Sie ſind erkältet. Ein 
ſchwediſcher Punſch . ..“ Nun zog er ſelbſt ihn ge⸗ 
waltſam von der verhängnißvollen Stelle; Karl hatte 
gewonnen, Gabriele war gerettet. 


Drittes Kapitel. 


„Ja, vor welcher ungeheuren Gefahr denn gerettet?“ 
mußte er ſich fragen, als er nach einigen Stunden 
müde und abgeſpannt zu Hauſe ſaß. Rings umher 
war Alles wie es immer geweſen, licht und freundlich, 
gefällig und behaglich. Hier war kein Mangel, keine 
Unordnung; zwar keine Leidenſchaft und kein Abenteuer, 
aber auch keine Sorge und keine Unruhe. Zum erſten Mal 
mußte er ſich die Ungerechtigkeit ſeiner Klagen gegen 
ſein Schickſal und ſein angeblich verfehltes Leben ein⸗ 
geſtehen. Ihm vergönnte das Glück, hilfreich in die 
Geſchicke zweier Menſchen einzugreifen, die Ehre des 
Freundes vor einem ſchmutzigen Fleck zu bewahren, 
der Beſchützer und Wohlthäter eines vielverfolgten, 
engelsſchönen und engelsguten Mädchens zu werden. 
So betrachtet glänzte Alles, allein ohne Schatten war 
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es doch nicht. Weit über die Grenzen des Verſtän⸗ 
digen hatte ihn ſeine Gutmüthigkeit, der Drang des 
Augenblicks — warum wollte er ſich ſelbſt mit falſchen 
Bezeichnungen belügen? — eine unbedachte Leidenſchaft 
fortgeriſſen. Um jenem Mädchen ein peinliches Zuſam⸗ 
mentreffen zu erſparen, hatte er ſich zum Kauf des 
Gutes bereit erklärt — noch nicht in Form Rechtens, 
aber Hermann hatte ſein Verſprechen. Was war ihm 
Gabriele, daß er einen ſo theuren Preis zahlte, um 
fie nicht vor einem Manne, den ſie haßte, erſchrecken 
und erröthen zu laſſen? Welche Gefahr konnte ſie über— 
haupt in ſeiner Gegenwart laufen? Ihn hatte die 
Leidenſchaft — die Eiferſucht verblendet, ſonſt wäre 
wohl noch ein anderes Mittel zu finden geweſen, Her⸗ 
mann von dem Friedhof fern zu halten. Er aber hatte 
nicht gewollt, daß Beide mit einander ſprächen; dies 
zu hindern, war ihm gerade das äußerſte Mittel als 
das beſte erſchienen. 

Nachgedanken ſind bekanntlich noch weiſer, als die 
Urtheile und Sprüche des Königs Salomo, ſie haben 
nur den ſchlimmen Mangel, daß fie von dem Geſchehe⸗ 
nen kein Tüpfelchen fortzuwiſchen wiſſen, daß dies Ge- 
ſchehene ſich unaufhaltſam nach uns unbekannten Ge⸗ 
ſetzen weiter entwickelt. Mit einem Seufzer beſtätigte 
es Karl; welch' ein Geſicht würde morgen Herr Moriz 
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Meyer ziehen, wenn er ihm feine Tollheit mit⸗ ö 
theilte! Was wollte er mit Heinrichsfelde? Er konnte 
die Majolicaſchüſſeln aus Urbino ſeiner Sammlung 
einverleiben; vielleicht hatte Raphael als Lehrjunge 
daran gearbeitet. Oder ſollte er das Schloß Gabrielen 
ſchenken? Aus Freundſchaft, aus Rührung über die 
Treue und Dankbarkeit, die ſie dem Andenken des 
Freiherrn bewahrte? Sie allein hatte ſein Grab mit 
ihren Kränzen und Thränen an dem Tage geſchmückt, 
der einſt ſein Geburtstag geweſen; ſeine Erben hatten 
ſich nur um ihre Noth gekümmert und ſeiner vergeſſen. 
Gemach, gemach — wie kam er dazu, ſich an die Stelle 
des alten Ruhdorf zu ſetzen und den väterlichen, vor⸗ 
ſorgenden Freund dieſes Mädchens zu ſpielen? Er mit 
ſeinen ſechsundzwanzig Jahren! Ja, war er denn ſchon 
rettungslos in das Netz dieſer Zauberin gefallen? Ob 
ſie eine gute, ob ſie eine böſe Fee war; er wagte es 
nicht zu entſcheiden, doch ihre Nixennatur, das zau⸗ 
beriſche Weſen um ſie, wer wollte es leugnen? Er 
nicht, der jetzt mit großen, auf dem weichen Teppich 
unhörbaren Schritten den Saal durchmaß und un⸗ 
ſichere Blicke nach den ſchwarzen Ebenholzbrettern 
warf, auf denen unter anderen Seltenheiten der Silber⸗ 
becher der Madonna Lucretia prangte. Warum konnten 
ſich ſeine Augen nicht davon trennen und getrauten 
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ſich doch nicht, lange darauf zu verweilen, angezogen 
und abgeſtoßen zu gleicher Zeit. Du biſt ein Thor, 
ſagte er, ſich ermannend, halblaut vor ſich hin, wenn 
Du ſo fortträumſt, ſiehſt Du zuletzt am hellen Tage 
Geſpenſter; brich den Zauber mit muthigem Willen. 
Und als gälte es die Vollführung einer Heldenthat, 
nahm er den Becher von dem Geſtell, füllte ihn mit 
dem leichten Wein, der in einer Kryſtallflaſche auf 
dem Tiſche ſtand und von dem er, während er ſeine 
Zeitungen las, ein Glas zu trinken pflegte, hielt ihn 
gegen das Licht, betrachtete die Relieffiguren, die Ara: 
besken, das Wappen der Borgias — andere Geſtalten 
miſchten ſich in den Reigen derer, die der Künſtler 
darauf gebildet; die erſte Beſitzerin und die letzte, die 
phantaſtiſche, unheimliche Lucretia ... die ſanfte, 
thränenüberſtrömte Gabriele ... „Daß der heutige 
Tag mir Glück bringe!“ ſagte Karl und leerte den 
Becher. Hätte ihn Hermann geſehen, würde er gelacht 
haben: er möchte ſich einen Rauſch trinken, um die 
Furcht vor dem Morgen zu verbannen. 

Mit innerem Unbehagen ging denn auch Karl am 
anderen Tage in das Comptoir und ſuchte durch 
mancherlei Winkelzüge den Compagnon auf die uner⸗ 
wartete Nachricht vorzubereiten; einen Theil der Kauf⸗ 
ſumme wollte er dem bedrängten Freunde ſchon am 
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Mittage einhändigen, in den nächſten Tagen ſollte der 
Kontrakt gerichtlich aufgeſetzt und endgiltig abgeſchloſſen 
werden. Karl war nicht wenig erſtaunt, daß Herr 
Moriz Meyer ſeine halben Andeutungen verſtand und 
mit einem unbeſchreiblichen Ton, die Augenbraunen 
hochziehend, fragte: „Im Ernſt, lieber Strupp, Sie 
haben Heinrichsfelde gekauft?“ 

Verlegen ſtammelte Karl von dem einen und dem 
anderen Vorbehalt, er könnte wohl noch zurücktreten, 
wenn; 

„Bezahlen Sie gleich,“ rief Herr Moriz Meyer 
mit funkelnden Augen. „Sie ſind ein Glücksmann! 
Das iſt ein Geſchäft! Ich hoffe, Sie haben im Namen 
des Geſchäfts abgeſchloſſen?“ 

„Aber das Schloß?“ 

„Bleibt Ihnen unbenommen, auch der größere 
Theil des Gartens, nur das Wirthſchaftsfeld ee 
ich für Strupp und Compagnie ...“ 

„Spargelbeete und Aprikoſenzucht?“ 

Herr Moriz Meyer neigte ſeinen Mund zu Karl's 
rechtem Ohr: „Schnickſchnack! Sie haben richtig er⸗ 
rathen, dort baut nämlich die Oſtbahn im nächſten 
Jahre einen Güterbahnhof ... jo gut wie abgemacht 
im Handelsminiſterium ... Das nenn’ ich Scharfblick!“ — 

Von dieſer Eröffnung, dieſen Lobſprüchen betäubt, 
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Scham in der Seele, verlegene Röthe auf den Wangen, 
erwartete Karl den jungen Grafen. Wohl gezählt lagen 
die Tauſende, die jener zur Einlöſung der gefährlichſten 
Wechſel bedurfte, in einem Portefeuille auf dem Tiſche. 
Karl kam ſich wie einer der Wucherer vor, die den armen 
Freund verfolgten; unter den eingetretenen Umſtänden 
war das Gut vielleicht das Doppelte werth. Aber 
dieſe Ausſicht war eben kein „baar Geld“ und Her— 
mann konnte nicht warten. Unter leidenſchaftlichen 
Ausrufen und Betheuerungen, daß er ihm dieſen Freund: 
ſchaftsdienſt nie vergeſſen werde, unter Händedrücken 
und Umarmungen nahm der Graf die Summe in 
Empfang. Wie von einer Bergeslaſt fühlte er ſich 
befreit; nicht nur eines Theils ſeiner Schulden, auch 
eines Beſitzthums, das ſtatt Einnahmen abzuwerfen 
Koſten verurſachte, war er ledig, eine ganz neue Bahn 
des Lebens ſah er offen im Sonnenſcheine vor ſich 
liegen. Mit dem Geld in der Taſche, in der Gewiß— 
heit, bald über eine noch größere Summe verfügen zu 
können, war Hermann wieder der alte feurige, unter— 
nehmungsluſtige Dragoneroffizier. 

„Welche Gelegenheit habe ich geſtern verſäumt!“ 
rief er beim Abſchied dem Freunde zu, „welch' einzige 
Gelegenheit! Gabriele iſt hier, in der Stadt, geſtern 
war ſie in unſerer unmittelbaren Nähe!“ 
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„In unſerer Nähe?“ Karl verfärbte ſich. 

„Wir ſprachen von Kirchhofsgeſpenſtern, und da 
ſoll man nicht an Ahnungen glauben! Sie war auf 
dem Kirchhofe, entweder vor uns — heißt vor Ihnen 
— oder bald darauf; ein Schloßdiener hat ſie in 
einen Wagen ſteigen ſehen, der ſeitwärts vom Dorfe 
hien 

„Ein Diener?“ 
| „Natürlich erzählte der Dummkopf mir die Ge⸗ 

ſchichte erſt, als ich heimreiten wollte. Aber nur ein 
Tag iſt verpaßt, ſie iſt hier — wünſchen Sie mir 
Glück, Strupp, ich finde ſie wieder!“ 

Es traf ſich gut, daß dies der Tag war, an dem 
Frau Grunow gern in den Abendſtunden ihre näheren 
Freunde und Freundinnen in ihrem Salon begrüßte. 
Auch Karl konnte, ohne aufzufallen, dort erſcheinen; die 
freundlichſte Aufnahme war ihm verbürgt, und das 
umherfliegende Gerücht, das ihn ſchon mit der Tochter 
des Hauſes verlobte, hätte auch ſeine Abweſenheit nicht 
zum Verſtummen gebracht. Darum ging er, mit der 
Abſicht, Gabrielen zu warnen, daß ihr unvorſichtiger 
Schritt von Spähern belauſcht worden, daß der Graf 
ihrer Spur nachjage. Sonſt wollte er vor der ver- 
führeriſchen Schönheit, vor dem Geheimniß des ſelt⸗ 
ſamen Mädchens, das ſie wie ein magiſcher Schein 
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zugleich verlockend und drohend umſpann, die Hand 
feſt auf dem Herzen halten und verſtändigen Sinnes 
jede überwallende Empfindung und die vorlauten 
Fragen der Neugier — oder war es ſchon Liebe? — 
im Gleichmuth bändigen. Vortreffliche Vorſätze, die 
ſich während der erſten Stunde um fo leichter aus: 
führen ließen, da es ihm nicht gelang, zu einer ruhigen 
und unbeachteten Zwieſprache mit ihr zu kommen. Um 
ſo gefährlicher für die Gelaſſenheit ſeines Herzens 
wurde die Muße, die ihm vergönnt war, ſie ſtill zu 
betrachten und ſich ihrer Schönheit zu freuen. Der 
Hauch des Leidens und der Schwermuth, der ſie ver— 
ſchleierte, ſtimmte harmoniſch zu dem, was er von 
ihren Lebensgeſchicken wußte, was dichtend und aus⸗ 
malend die Phantaſie hinzuſetzte. In ihren Bewe⸗ 
gungen lag ebenſo viel äußere Anmuth, wie in ihrer 
tiefen melodiſchen Stimme die innere ihrer Seele 
rührend widerklang. In ihrem ſchwarzen Seidenkleide 
war ſie unter den reichgeputzten Damen die beſcheidenſte 
und doch eine fürſtliche Erſcheinung; das Widerſpiel 
ihrer blonden Haare zu ihren dunkeln Augen erhöhte 
noch den Reiz ihres Weſens. 

Verſtohlen, weil die Lippen es nicht konnten, 
wechſelten ihre Augen mit denen Karl's einen Blick 
des Verſtändniſſes, der ſein Herz lauter ſchlagen ließ. 
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Ein ſüßer Schauer wehte ihn daraus an, in einander 
gemiſcht Freude und Furcht vor einem noch unbe— 
kannten, namenloſen Glück. Ueber all' die Dinge, die 
in einer ſolchen Geſellſchaft verhandelt werden, war 
bald witzig, bald leicht, bald gedankenvoll, bald ober- 
flächlich hin- und hergeredet worden; am Tiſche hatte 
Karl neben Cäcilien ſeinen Platz gehabt, während 
Gabriele am anderen Ende geſeſſen; die Zeit des 
Aufbruchs nahte und er ſah nicht ab, wie er ihr ſeine 
Warnung zuflüſtern könne. Du wirſt ihr ſchreiben, 
ſagte er ſich in der Abſchiedsſtimmung. Aber ſie trat 
ihm wie zufällig in den Weg, als er ſich den Damen 
des Hauſes empfehlen wollte. 

„Ich muß Sie ſprechen, Herr Strupp,“ ſprach 
ſie halblaut; ſie hatte ein Notenblatt in der Hand, 
wie um es ihm zu zeigen. 

„Befehlen Sie über mich, gnädiges Fräulein.“ 

„Heute noch“ — Karl nickte — „in einer halben 
Stunde; wollen Sie mich an der Gartenthüre des 
Hauſes erwarten?“ 

„Gewiß.“ 

„Sie kennen den Platz?“ 

„Genau.“ 

Darüber lachte ſie, oder that ſie es nur, um die 
Anderen über den Inhalt des Geſpräches zu täuſchen? 
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„Es iſt eine kleine Kompoſition, die mir der Abbé 
Liszt aufgeſchrieben — eine Zigeunermelodie,“ und 
ſie rollte langſam ihr Notenblatt zuſammen. 

Zwiſchen zehn und elf Uhr Abends, unter kahlen 
Bäumen, im herbſtlichen Mondſchein ein Stelldichein; 
Karl hatte, was er ſich jo oft gewünſcht, ſein roman: 
tiſches Abenteuer! Der große Garten des Grunow'— 
ſchen Hauſes reichte bis zu der Allee, der gegenüber 
in gekrümmter Linie im Weſten und Süden der Stadt 
ſich der Schifffahrtskanal hinzieht. Vielfach war hier 
die Häuſerreihe durch Gärten, die mit Zäunen, Gittern, 
niedrigen Ziegelmauern geſchloſſen, unterbrochen. Ein- 
ſam, menſchenleer lag die Straße; zwiſchen den Aeſten 
der Bäume, auf dem Boden, auf dem dunklen Spiegel 
des Waſſers irrte hin und her der bleiche, jetzt auf— 
tauchende, jetzt verſchwindende Glanz des Mondlichts. 
Am Himmel vom Winde getrieben, wunderlich ge— 
thürmtes, ſilberumrandetes, blaßgraues, bläulich ſchim— 
merndes, tiefſchwarzes Nachtgewölk in unaufhörlicher 
Bewegung, im beſtändigen Wechſel der Formen und 
Farben. In der Stille tönten ab und zu das Rollen 
eines Wagens, das Geräuſch einzelner, ſeltener Wan— 
derer, das Gebell eines Hundes; dazwiſchen die eigen— 
thümlichen Stimmen der Herbſtnacht, das Knarren 
einer Wetterfahne, das Raſcheln des Laubes auf der 
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Erde, das Fallen der letzten Blätter, jener unbejchreib- 
liche Klang, der wie ein leiſe verhallender Weheruf 
dahin zittert. Iſt's ein unbewußtes Stöhnen der raſt⸗ 
los ſchaffenden und vernichtenden Natur? — Von 
alledem empfand Karl nur den Geſammteindruck des 
Träumeriſchen und Melancholiſchen; für das Einzelne 
hatte er weder Ohr noch Auge. Unverwandt horchte 
und blickte er nach der feſt in die Mauer gefügten 
kleinen Gartenthür hin; ſeine Seele war unruhig von 
Gedanken des Kommenden, von Erwartung und Sehn⸗ 
ſucht. In dieſer Umgebung, bei dieſer Beleuchtung, 
die wie für ſie geſchaffen zu ſein ſchienen, näherte ſich 
ihm jetzt Gabriele. Einem Schatten gleich war ſie 
aus der Thür gehuſcht, er hatte das Schloß nicht 
klingen hören. 

Nun gingen ſie neben einander unter den Bäumen 
auf und nieder. Von ihrem Geſicht war wenig zu 
ſehen; nur zuweilen ſtreifte es ein verlorener Mond: 
ſtrahl und ließ es unter dem ſchwarzen Schleier auf⸗ 
leuchten. 

„Ich danke Ihnen, Herr Strupp, daß Sie einer 
ſo ungewöhnlichen Einladung gefolgt ſind,“ hob ſie 
an; „auch würde ich meine Bitte nicht gewagt haben, 
wenn ich mich nicht der Freundſchaft und des Wohl- 
wollens erinnerte, das mir Ihr Herr Vater ſchenkte. 
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Etwas in mir tröftete mich ganz leiſe, daß ein Theil 
ſeiner Güte für mich auf Sie übergegangen ſei.“ 

„Ganz bin ich Ihrem Dienſte gewidmet, mein 
Fräulein, und war nahe daran, Sie um dieſe Unter⸗ 
redung zu bitten. Der Zufall, der uns zuſammen⸗ 
geführt, duldet nicht, daß ich länger ein Geheimniß 
vor Ihnen habe. Geſtern hatte ich eine lange Aus: 
einanderſetzung mit dem Grafen Hermann. Er iſt 
mein Freund.“ 

„Ihr Freund?“ 1 

„Ja, mein Fräulein. Ich darf von ſeinen miß— 
lichen Vermögensverhältniſſen ſprechen, tauſend Zungen 
reden nur zu laut und zu viel von ihnen, er bot mir 
Heinrichsfelde zum Kauf an.“ 

„Ach, er hat es nie geliebt!“ 

„Dabei geſtand er mir, ehe ich Ihnen auf dem 
Friedhofe begegnete, ſeine Liebe.“ 

„Sagen Sie ſeinen Wahnſinn!“ 

„Um ſo eher,“ unterbrach er ſie ſchnell, „dürfte 
ich ein Recht haben, Sie zu warnen. Von einem 
Diener des Schloſſes ſind Sie erkannt worden, Graf 
Hermann wird nicht raſten, bis er Sie gefunden.“ 

„Er iſt mein Verderben! Warum verfolgt er und 
quält er mich? Was er ſeine Liebe nennt, iſt nichts 


als ſein Trotz und ſeine Eitelkeit, daß ich ſeinen Hul— 
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digungen widerſtanden. Er, ſeine tolle Leidenſchaft 
iſt Schuld an Allem.“ 5 

„An Allem?“ 

„Ja,“ betheuerte ſie. „Hätte er mich ſtill meines 
Dienſtes bei ſeinem Oheim warten laſſen, nichts von 
dem Schrecklichen wäre geſchehen. Seine Mutter haßte 
mich wie einen Eindringling in ihren Beſitz und in 
ihre Rechte, aber dieſer Haß loderte erſt zur verzeh⸗ 
renden Flamme empor, als ſie erfuhr, daß mir der 
junge Graf ſeine Hand angeboten. Daß ich ihn ab— 
gewieſen, ſollte nicht gelten, ſollte nur die Maske 
kluger Verſtellung ſein. Ich wurde für ſie zum Urbild 
des Böſen; nicht allein um das Erbe ihres Bruders 
wollte ich ſie bringen, ſondern auch ihren Sohn zu 
der ſchmählichſten Mißheirath verführen! Ich, die ich 
nicht einen Pfennig von ihren Reichthümern anrühren 
werde.“ So ſprechend, die kleine Hand ballend, mit 
ihrer ſchlanken Geſtalt, ungewiß von dem Schimmer 
des Mondes umzittert, hatte ſie doch einen Zug von 
den Rachegöttinnen geborgt. „Ich haſſe ſie beide, ſie 
haben mich in das Elend hinausgeſtoßen!“ 

Nicht düſterer und zürnender, ſagte ſich Karl, 
konnte Lucretia Borgia bei dem Feſtmahl ihrer Feinde 
erſchienen ſein, denen fie die Becher gewürzt. 

„Aber,“ wandte er ein, „dieſe Dinge ſind vorüber, 


99 


Sie haben ein großmüthiges Herz und werden verzeihen.“ 

„Verzeihen? O, könnte ich nur vergeſſen! Die 
Beſchimpfungen, die ſie mir angethan, den alten 
Mann, den ſie getödtet! Mit ihrem Gezänk, ihren 
Drohungen und Beſtürmungen haben ſie ihm das 
Leben verbittert und verkürzt. Wie oft hat er daran 
gedacht, ſeine Heimath zu verlaſſen, wie oft hab' ich 
ihn beſchworen, mich aus ſeinem Hauſe ziehen zu 
laſſen! Wenn Du von mir gehſt, bricht die Nacht 
herein, pflegte er dann zu ſagen — ſo blieb ich. Als 
er bemerkte, wie peinlich mir die Bewerbungen ſeines 
Neffen fielen, ſtellte er denſelben zur Rede. Der Graf 
erwiderte ihm, daß er mich heirathen wolle. Dieſer 
Gedanke entzückte den Freiherrn, er liebte mich mit 
abgöttiſcher Zärtlichkeit und ſah nichts als mein, ſein 
und Hermann's Glück in dieſer Verbindung. Fort 
während drang er in ſeine Schweſter, ihre Zuſtim⸗ 
mung dazu zu geben, Sie begreifen, daß ſeine Vor⸗ 
ſtellungen nur den Groll und Haß der ſtolzen Frau 
vermehrten.“ 

„Alles verſtehe ich jetzt!“ 

„Noch wenige Stunden vor ſeinem Tode hatte er 
in dieſem Sinne mit ſeiner Schweſter geredet, ſie er— 
widerte heftig, ſie iſt furchtbar in ihrem Zorn. Das 
hat ſein edles Herz gebrochen. Sein Tod war für 
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mich die Mahnung zur Flucht aus einem Haufe, in 
dem fortan nur Demüthigungen meiner warteten.“ 

„Und ſo gingen Sie in die Nacht und in das 
Elend, in die Dienſtbarkeit hinaus?“ 

„Was erſchreckt Sie denn? Ich bin ein armes 
Mädchen und von Jugend auf dahin erzogen, mir 
durch Arbeit, im Dienſte Anderer mein Leben zu ge— 
winnen. Auch war damals mein 2003 nicht jo hart, 
wie Ihr Mitleid anzunehmen ſcheint. Damals lebte 
noch Ihr Vater.“ 

„Mein Vater,“ entgegnete lebhaft Karl. „Sie kann⸗ 
ten meinen Vater?“ Noch ſelten hatte er mit ſolcher Ver⸗ 
ehrung ſeines Vaters gedacht, wie in dieſem Augenblick. 

„Er hatte mich öfters bei dem Freiherrn geſehen 
und wollte mir wohl. Scharfſinnig hatte er die Noth 
und den Jammer, ſo wie ſie jetzt eingetroffen, vor- 
ausgeſchaut, aber der Freiherr war kein Mann der 
entſchloſſenen That, wo er zwei Schritte vorwärts 
that, that er raſch einen zurück. Ihr Vater verſchaffte 
mir ein Aſyl bei guten würdigen Leuten; eine kleine 
Summe hatte ich mir erſpart, ſeine Freundlichkeit mag 
ſie, ohne daß ich es merkte, vergrößert haben. Durch 
ſeine Vermittlung kam ich nach Leipzig, nach Weimar, 
meine Stimme auszubilden, ich will mich durch 
Geſangunterricht ernähren ...“ f 
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„Durch Unterricht! In Mühſal und Beſchwerde! 
Sie, der das Leben immer nur lächeln, immer nur 
Blumen ſtreuen ſollte.“ 

„Bisher hat das Schickſal unerbittlich das Gegen— 
theil von alledem gethan.“ 

„Ich kann, ich mag Sie mir nicht mehr in Ab— 
hängigkeit denken. Hat Ihnen denn der Freiherr, hat 
Ihnen mein Vater nie ein Wort von dem Legat 
geſagt, das für Sie in unſerem Hauſe liegt?“ 

Sie richtete ſich ſchlank und ſtolz auf: „Habe 
ich Ihnen nicht betheuert, Herr Strupp, daß ich nie 
auch nur einen Heller anrühren werde, den jene Men: 
ſchen als ihren Beſitz betrachten?“ 

„Aber eine letzte Gabe, die Ihnen ein Freund in 
Vorausſicht ſeines Todes ...“ 

Mit bitterem Lachen unterbrach ſie ihn: „Erb— 
ſchleicherei, Diebſtahl! Geben Sie jene Summe der 
Gräfin Lindenburg; Segen wird ihr das Geld nicht 
bringen. Ich faſſe es nicht an, lieber ſpränge ich in 
das Waſſer!“ 

„Um Ihrer ſelbſt willen, Gabriele, mäßigen Sie 
ſich, Sie ſind überreizt.“ 

Um ihr glühendes Geſicht zu kühlen, ſchlug Gab— 
riele den Schleier ihres Hutes zurück. „Dort unten 
ruht es ſich gut,“ murmelte ſie, auf die Waſſerfläche 
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zeigend, die unheimlich in dem flimmernden Mondlicht 
glänzte. „Aber noch iſt es nicht Zeit, es heißt weiter 
kämpfen. Ich erliege ſonſt nicht leicht den Erinne⸗ 
rungen, zu mächtig jedoch ſind ſie in den letzten Tagen 
auf mich eingeſtürmt. Seit ich jenen Becher in dem 
Juwelierladen erblickte ...“ 

„Ihren Becher!“ 

„Nun ja, meinen Becher. Das war die letzte, 
die einzige Gabe des ſterbenden Freiherrn, die ich 
annehmen durfte, von der mich, wie ich hoffte, nur 
der Tod ſcheiden ſollte. Und doch ...“ 

„Und doch haben Sie ihn verloren?“ 

Mit einer Bewegung, in der Verzweiflung und 
Scham ſich ausdrückten, ſchlug ſie die Hände über ihr 
Geſicht zuſammen. „Das iſt der ſchlimmſte Fluch der 
Armuth,“ rief ſie mit krampfhaftem Schluchzen, „für 
ſie gibt es nichts Heiliges, nichts Unantaſtbares, die Noth 
zwingt ſie, zu verkaufen, was immer nur käuflich iſt!“ 

„Arme, ſtolze Gabriele!“ — Er hielt ihre Hand 
feſt in der ſeinigen. „Verſprechen Sie mir, nicht 
wieder zu ſolch' Aeußerſtem zu ſchreiten. Denken Sie, 
ich ſei Ihr Bruder, laſſen Sie mich für Sie ſorgen. 
Ich weiß keine beſſere Verwendung für meinen Reich: 
thum, als daß er zu Ihrer Ruhe, zur Ausbildung 
Ihres Talents dient.“ 
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„Ich danke Ihnen, Herr Strupp,“ ſagte Sie 
mit einer gewiſſen Kälte, und da er verletzt ihre Hand 
fahren ließ, ſetzte ſie ſanfter hinzu: „Vergeben Sie 
meinen unfreundlichen Ton, ich wollte Ihnen nicht 
wehe thun, Arbeit und Armuth machen hart. Ich 
ſtehe gern in eigenen Schuhen und bin jetzt der Noth— 
durft enthoben ... Das iſt es nicht, weswegen ich 
Ihren Rath erbitte; Ihr Name, die flüchtige Begeg⸗ 
nung mit Ihnen in glücklicheren Tagen haben mir 
Muth gemacht ...“ 

„So reden Sie nur, mein Fräulein, was be— 
kümmert Sie?“ 

„Ich fürchte ein Zuſammentreffen mit der Gräfin 
Lindenburg oder mit ihrem Sohne. In ihrer Unver: 
ſöhnlichkeit wird dieſe Frau nichts ſchonen, um mich 
von der Stätte, wo ich Aufnahme gefunden, wieder 
zu vertreiben. Sie kann, ſie will mich nicht in ihrer 
Nähe dulden. Es iſt nicht allein die Leidenſchaft des 
Grafen für mich, die ſie ängſtigt; ſie ſorgt, daß ich 
einmal die Geheimniſſe ihrer Familie verrathen könnte. 
Mit Anklagen und Verleumdungen wird ſie mich bei 
meiner Beſchützerin, bei meiner Freundin anſchwärzen. 
Soll ich den Sturm erwarten oder ſoll ich Cäcilien 
und ihrer Mutter mein ganzes trauriges Leben eröff— 
nen? Sie kennen die Damen beſſer und länger, 
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rathen Sie mir! Denn wie oft hat ein ehrliches Be— 
kenntniß mehr Unheil angerichtet, als Lüge und Verrath!“ 

Karl überlegte eine Weile. „Leicht erſchreckt das 
Ungewöhnliche, es ruft allerlei Nachfragen und Nach⸗ 
forſchungen hervor, die wir beſſer vermeiden. In der 
großen Stadt iſt die Spur eines Einzelnen ſo ſchwer 
zu finden, leiten wir Ihre Verfolger nicht ſelbſt darauf. 
Ich möchte, daß Sie denſelben ganz frei, ganz unab— 
hängig, in einer Stellung gegenüber träten, zu der 
die Pfeile des Haſſes und der Bosheit nicht hinauf 
reichten.“ 

„Eitler Wahn! Wo wäre ein ſolcher Platz, den 
der Blitz verſchont, für mich?“ 

Mit einem ſchrägen Blick ſtreifte er ſie und ſagte, 
ihre Hand leiſe drückend: „Verzeihen Sie mir! Nur 
wenige Tage noch Geduld und Schweigen. Inzwiſchen 
bereite ich Frau Grunow unmerklich vor, damit die 
Enthüllung des Geheimniſſes, wenn ſie Ihnen wünſchens⸗ 
werth erſcheint, Ihre Beſchützerin nicht allzuſehr über⸗ 
raſcht.“ 

„Ich danke Ihnen, Herr Strupp, und werde 
Ihnen folgen. Aber das Unglück iſt mit mir! Jetzt, 
wo es zu ſpät iſt, bereue ich es, Sie in dieſe trau⸗ 
rigen Verhältniſſe hineingezogen zu haben. Ich hätte 
mich in dieſem Meer des Elends auf meine eigene 
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Kraft verlaſſen oder darin untergehen ſollen. Ach, 
daß auch dem Muthigſten Beklemmungen und Feigheit 
nicht erſpart bleiben!“ 

„So bäumt ſich Ihr Stolz ſchon gegen den Ge— 
danken auf, daß ich Sie einige Schritte weiter auf 
Ihrem Weg ſchützend geleiten könnte!“ ſagte er vor= 
wurfsvoll. 

„Uebel haben mir die Menſchen mitgeſpielt, übler 
noch als der Zufall“ ... Sie unterbrach ſich ſelbſt. 
„Haben Sie Mitleid mit mir; ich leſe es in Ihren 
Augen, ich höre es aus Ihrer Stimme, daß Sie mir 
wohl wollen, daß ich Ihnen vertrauen darf. Meine 
Worte ſind rauher als mein Herz. Gute Nacht!“ 

Hinter einem dichten Wolkenflor war der Mond 
verſunken; nur ſchwach war an einem bleichen Silber— 
ſchimmer die Stelle kenntlich, wo er am Himmel ſtand 
— hinter der Gartenthüre war Gabriele entſchwunden, 
nicht einmal ihren leichten Schritt vernahm der draußen 
noch Harrende mehr. Wie ein Traumzerflatterte das Ganze. 
Aber in Karl's Herzen blieb gleichſam der Niederſchlag 
dieſes Traumes als ein unbeſchreibliches Gefühl zurück 
— unbeſchreiblich, denn ſo wohl und ſo weh war ihm 
niemals geweſen. Einem Schlafwandler gleich ging 
er noch viele Male unter den Bäumen hin und her; 
erwartete er das Mädchen wieder aus der Thüre treten 
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zu ſehen? — Er war von dem Gegentheil überzeugt, 
aber es bereitete ihm eine eigene Freude, die Schritte, 
die er mit ihr zuſammen gemacht, noch einmal zu 
thun. Dabei ward die Nacht kälter und der Wind 
ſauſte unheimlicher. Als der Froſt und das Unbe— 
hagen endlich über ſeine erhobene Stimmung ſiegten 
und ihn nach Hauſe trieben, war ſein Geſchick ent⸗ 
ſchieden: er liebte Gabriele! 

Ohne Eltern, deren Wille und Mahnung auf ihn 
ihren berechtigten Einfluß hätten üben können, ſein 
freier Herr, nicht nur ein reicher, ſondern auch in 
ſeinem Denken und Empfinden ein unabhängiger Mann, 
warum ſollte er das Mädchen, das er liebte, nicht 
heirathen? Die klugen Leute mochten den Kopf da⸗ 
rüber ſchütteln, daß Karl Strupp eine arme Geſangs⸗ 
lehrerin, eine Geſellſchafterin ſich zur Gattin erwählte; 
da er immer für einen ſeltſamen Kauz gegolten, lag 
ihm die Meinung der Welt nicht ſehr am Herzen. Zu 
den vielen Streichen ſeines Humors war dies einer 
mehr. Ach! ſeufzte er, und er wird ſicherlich nicht 
der letzte ſein. Warum zögerte er, ihr ſeinen Antrag 
zu machen? 

Unſtät wanderte er ſo in mancherlei Gedanken 
am nächſten Morgen in ſeinen Zimmern hin und her. 
Zuweilen griff er nach ſeiner Geige und ſpielte ein 
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paar Takte darauf. Dann nahm er den Becher Lucre⸗ 
tia's in die Hand und betrachtete ihn. Von ſeinem 
vergoldeten Boden leuchtete ihm Gabrielens Antlitz 
entgegen. Um das nackte Leben zu friſten, hatte ſie 
ihn verkaufen müſſen, zu ſtolz, ein Geſchenk anzurühren, 
deſſen Größe in den Augen Hermann's und ſeiner 
Mutter ein Vorwurf für ſie war. Mitleid und Be⸗ 
wunderung für ſie ergriffen ihn. Wenn er ihr den 
Becher ſandte, als ihr Eigenthum und zugleich als 
erſte Gabe ſeiner Freundſchaft, ſeiner Liebe? Freund⸗ 
ſchaft — wie hatte er nur vergeſſen können, daß er 
auch Hermann ſeinen Freund nannte? Er hatte Jenen 
ſein Geheimniß ausplaudern laſſen, aber ſtatt Auf⸗ 
richtigkeit mit Aufrichtigkeit zu vergelten, verſchwiegen, 
was er ſelber wußte. Wenn er jetzt Gabrielen ſeine 
Liebe geſtand und um Erwiderung bat, betrog er 
nicht den Freund? Konnte es für einen Ehrenmann 
eine andere Löſung aus dieſer Verwickelung geben, als 
dem Grafen zu erklären: „Ich kenne jene Gabriele, 
von der Sie zu mir geſprochen, ich liebe fiel”... 

Gewiß, dies war das Gebot der Pflicht, der Wahr⸗ 
heit, und es erſchien ſo einfach, ſo klar, hätte nur 
ſeine Erfüllung nicht unmittelbar Gabriele in Mit⸗ 
leidenſchaft gezogen und dem Grafen den Zugang zu 
ihr geöffnet. So hin- und hergeriſſen, entſchied ſich 
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Karl für das Abwarten, unbewußt gehorchte er der 
Trägheit und Unentſchloſſenheit feines Weſens. Er 
hatte dieſen Knoten nicht geſchlungen, vielleicht that 
der Zufall ein Uebriges, ihn zu entwirren. Männlich 
wollte er ſeine Neigung in ſich verſchließen und ſich 
der Vortheile ſeiner Stellung begeben, nicht in heim⸗ 
licher und unehrenhafter Weiſe einen Vortheil über 
ſeinen Nebenbuhler zu erringen ſuchen. 

Die Klugheit und die Sitte der Geſellſchaft hießen 
ihn für die nächſten Tage das Haus der Frau Grunow 
meiden. Aber daran konnten ſie ihn nicht hindern, 
wiederholt daran vorüber zu gehen und zu fahren, in 
der Hoffnung, die er ſelbſt eine Thorheit ſchalt, die 
Geliebte oder doch wenigſtens ihren Schatten am Fenſter 
zu erblicken, und ſeinen Unſtern anzuklagen, wenn ſein 
Bemühen vergeblich geweſen. 

Nur war er nicht der Einzige, der dies Haus 
umkreiſte, und der Andere hatte mehr Kühnheit und 
Soldatenliſt. Bei einem Ritt durch den großen Garten 
vor dem Thore war Graf Hermann einem Wagen 
mit zwei Damen begegnet. Raſch hatte die eine den 
Kopf zur Seite gewandt, allein wie wäre dies Antlitz 
vor ihm zu verbergen geweſen? Er hatte Gabriele 
erkannt und war dem Wagen hartnäckig in einer wei⸗ 
teren Entfernung, um den Damen nicht beſchwerlich 
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zu fallen, gefolgt. Seitdem beobachtete er das Haus, 
des Augenblicks gewärtig, der ihm den Zutritt geſtatten 
würde; Wuth und Zorn gegen den Freund in der 
Bruſt, der ihm den Aufenthalt des Mädchens ſo heim— 
tückiſch verſchwiegen. 

An dieſem Abend meldete der Diener dem Fräu— 
lein einen Fremden, der ſie dringend zu ſprechen 
wünſche. „Sein Name?“ wollte ſie fragen, als die 
Thüre ſchon von dem Ungeduldigen aufgeriſſen wurde. 
Ein Wink gebot dem über ſolche Kühnheit erſtaunten 
und erſchreckten Diener, ſich zu entfernen; Hermann 
und Gabriele ſtanden ſich gegenüber. Mit raſcher 
Geiſtesgegenwart hatte er die Gelegenheit, wo er ſie 
allein im Hauſe wußte, ergriffen. Ermuthigend war 
der Blick und die Haltung, in der ſie ihn empfing, 
nicht; betreten wagte er nicht, ihr näher zu treten. 
Hochaufgerichtet, die linke zuſammengeballte Hand auf 
der Platte des Tiſches, ſtand ſie da, die Rechte wie 
zur Abwehr gegen ihn erhoben. Von einer Ampel 
erhielt das Gemach ein mildes gleichmäßiges Licht. Ga⸗ 
briele trug ein einfaches, glatt niedergehendes Kleid von 
weißem Wollenſtoff; ihr bleiches ſtarres Geſicht, dies 
Gewand, ihre faſt regungsloſe Haltung gaben ihr 
etwas von einem Marmorbilde. 
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„Gabriele!“ fing der junge Graf leidenſchaftlich 
die Hand nach ihr ausſtreckend an. 

„Darf ich bitten?“ Sie zeigte kühl und ſtreng 
auf einen Seſſel, der neben dem Tiſch ſtand. Aber 
ſie ſelbſt rührte ſich nicht von der Stelle. 

„So ſehen wir uns wieder,“ brach er aus. „Nach 
anderthalb Jahren! Nachdem Sie mich durch Ihre 
Flucht in Verzweiflung geſtürzt, nachdem ich dieſe 
Minute mit tauſend Wünſchen und Gebeten herbei⸗ 
geſehnt. Nicht dieſen Blick, nicht dieſe Kälte! Reden 
Sie, gießen Sie Ihren Zorn über mich aus; drohen, 
ſtrafen, verwünſchen Sie mich ...“ 

Um ihren Mund zuckte es, doch erwiderte fie 
mit einer gewiſſen Gelaſſenheit, wie auch ihre Stimme 
beben mochte: „Herr Graf, Sie täuſchen ſich in dem 
Orte. Es iſt nicht mehr Ihr Schloß, in dem Sie 
dieſe Worte an mich richten, es iſt ein fremdes Haus. 
Nichts zwingt mich hier, Sie anzuhören. Was führt 
Sie her, was haben Sie mir zu ſagen?“ 

„Wenn der Ton meiner Stimme, ſtatt zu Ihrem 
Herzen zu dringen, Sie verletzt, iſt mein Geſchäft aus, 
noch ehe es begonnen. Ich glaubte, daß Sie nach ſo 
langer Trennung einen Freund mit andern Augen 
wiederſehen würden.“ 

„Ich habe die Freundſchaft des Grafen Lindenburg 
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nie erfahren und nie erfahren mögen. Sie wollen 
wieder aufbrauſen und mir von Ihrer Liebe erzählen ...“ 

„Ja, von meiner Liebe!“ fiel er ihr heftig in's 
Wort. „Verdient meine Treue, meine Huldigung, 
meine Leidenſchaft die Behandlung, die Sie mir zu 
Theil werden laſſen? Bin ich ein Schelm, ein Wicht, 
den man mit dem Fuße von ſich ſtößt?“ 

„Was fällt es Ihnen ein, ſich mir nachzudrängen, 
auf Schritt und Tritt? Ich werde Sie niemals lieben.“ 

„Warum, weil ich ein Graf und Sie ein armes 
Mädchen find? Was kümmert ſich mein Herz darum? 
Ob Sie ſchuldig, ob Sie unſchuldig ſind — Ihre 
Augen haben dies verzehrende Feuer in mir entzündet 
und Sie müſſen es löſchen.“ 

„Laſſen Sie mich eins Ihnen ſagen, Herr Graf. 
Von Anfang an haben Sie geglaubt, in mir eine 
Sklavin zu ſehen; eine Dienerin, die ſich durch die 
Liebkoſungen des gnädigen Herrn geehrt fühlen müßte. 
Die Liebe, von der Sie mir vorſchwärmen, iſt nichts 
als Zorn und Haß über meinen Widerſtand. Sie 
wollen mich beſitzen, ſelbſt um den Preis Ihres Namens, 
weil es Ihrer Eigenliebe unerträglich ſcheint, daß Ihnen 
ein Weib trotzt. Ich aber, ich erniedrige mich nicht 
zu dem Spielwerk Ihrer Laune, ich bin mir ſelbſt 
viel zu theuer, als mich ſo wegzuwerfen!“ 
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Auch in ihr war der Zorn emporgelodert und 
drohend ſtand ſie ihm gegenüber. 

„Gabriele, bedenken Sie wohl, Sie haben es mit 
einem Raſenden zu thun. Reizen Sie mich nicht, 
jagen Sie mir ein gutes Wort ...“ 

„Ich weiß keins. Aus Ruhe und Glück haben 
Sie mich aufgeſtört und mich dem Zufall und der 
Noth preisgegeben. Wie ein böſer Geiſt erſcheinen Sie 
jetzt wieder vor mir, als gönnten Sie mir keine Raſt 
und keinen Frieden. Daß ich ein Mann wäre, anders 
als mit Worten würde ich mich vertheidigen! So bin 
ich nur ein Weib und kann Sie nur noch einmal 
bitten: verlaſſen Sie mich!“ 

„Und ich mag mich nicht von Ihnen wegſchicken 
laſſen, wie ein ausgeſcholtener Schulknabe. Ich will 
Ihren Trotz niederzwingen ...“ 

Alles an ihm funkelte und bebte. Er ſchien be- 
ſinnungslos zu einer Gewaltthat fortgeriſſen zu werden. 

„Nun, ſo muß ich denn bei einem Andern, bei 
einem beſſern Manne Schutz vor Ihnen ſuchen.“ 

„Schlange! Bei Karl? Oho, wähnſt Du, ihr 
könntet mich Beide ungeſtraft betrügen?“ 

„Betrügen! Ein Mann, der Sie rettet?“ ſagte ſie 
mit einem Ton hochfahrenden Mitleids, der ihn des 
letzten Reſtes ruhiger Ueberlegung beraubte. 
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„Dieſer Wucherer — ich ſchieße ihn nieder wie 
einen tollen Hund!“ Es flimmerte ihm vor den Augen 
und einem Beſeſſenen gleich hob er die Fauſt gegen 
ſie — ſah er den Nebenbuhler vor ſich und rüſtete er 
ſich, ihn mit einem Schlage niederzuſtrecken? 

„Ein Mann erhebt den Arm gegen ein Mädchen 
— das iſt unedel!“ rief hinter ihm eine helle Stimme 
und er fühlte etwas wie einen leiſen Schlag auf ſeine 
Schulter Es war eine kaum merkbare Berührung 
mit dem Griff eines Schirmes; wüthend wandte er 
ſich um. 

„Verzeihen Sie, mein Herr, daß ich Sie berührt 
habe,“ ſagte mit blitzenden Augen Cäcilie, ſich auf 


ihren Zehen erhebend, um größer zu erſcheinen. „Ich 


that es Ihretwegen, um Ihnen ein Erröthen zu er⸗ 
ſparen.“ Und die Freundin umfaſſend, als müſſe ſie 
ihr zum Schilde dienen, zog ſie Gabriele mit ſich fort. 

Einen tiefen Athemzug holte Hermann, ſchlug ſich 
mit der geballten Fauſt vor die Stirne und ſank in 
einen Seſſel. Er hatte dieſelbe Empfindung wie da= 
mals, als ihn bei Königgrätz im wildeſten Handge— 
menge der Säbelhieb des Gegners getroffen und er 
von dem ſich bäumenden, durch eine Flintenkugel ver— 
wundeten Pferde niederſtürzte. Und dennoch hätte er 


viel lieber unter Sterbenden und Todten gelegen, 
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während der Reiterſturm weiter über ihn fortfaufte, 
als hier in dem ſtillen Zimmer, auf dem weichen 
Polſter. Nichts regte ſich, ſanft und ruhig leuchtete 
das Licht der Ampel, um ſo ungeſtümer pochte ſein 
Herz, um ſo beſchämender waren die Gedanken, die 
auf ihn einſtürmten. Wie ein Unſinniger, wie ein 
berauſchter Wüſtling hatte er ſich betragen! Er, der 
Graf Lindenburg, der bisher trotz ſeiner Schulden und 
Streiche immer für ein Vorbild aller Ritterlichkeit ge⸗ 
golten! Was mußten die Mädchen von ihm denken, 
vor Allem die Kleine! — Er faßte nach der Schulter, 
dort, wo ihr Schirm ihn berührt; es ſchmerzte ihn, 
als hätte der leiſe Stoß ihm eine ſchwere Wunde ver— 
urſacht. Ohne Zweifel hatte ſie ſchon eine Weile in 
der Thüre geſtanden und ſein Toben mit angehört. 
Wenn wir ſelbſt am ſtärkſten unſere Schuld fühlen, 
ſuchen wir am eifrigſten einen Gegenſtand, auf den 
wir die größere Hälfte des begangenen Fehlers ſchieben. 
Nicht ſein zuchtloſes Eindringen in ein Zimmer, das 
ihm hätte doppelt heilig ſein ſollen, nicht ſeine Heftig⸗ 
keit, der herausfordernde Trotz Gabrielens hatte Alles 
verſchuldet. So gereizt hatte er ſich vergeſſen, hatte 
er ſich eine gerechte Demüthigung zugezogen. Wie er 
ſie jetzt haßte, dieſe ſtolze Bettlerin! Keines Blickes 
würde er ſie mehr würdigen. Mochte ſie doch hinfahren 
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in Elend und Verderben, er hatte ihr zum letzten 
Male ſeine Hand geboten, ſie aus Niedrigkeit und 
Dienſtbarkeit emporzuheben. Ein Thor war er dieſe 
ganze Zeit über geweſen; einer Sirene war er nach— 
geeilt, die über ihn ſpottete, die kein warmes Blut in 
den Adern hatte; er ſchüttelte ſich; Scham, Reue, In— 
grimm kämpften vereint die Liebe nieder ... 

Er ſprang auf — aber konnte er ſich ſo, ohne 
wenigſtens den Verſuch einer Entſchuldigung bei der 
Herrin des Hauſes zu machen, entfernen? Im Neben: 
gemach war Niemand, zu rufen, den Klingelzug zu 
ziehen wagte er nicht. Die nächſte Thüre führte ihn 
auf den Korridor. Hier ſtand der Diener, der ihn 
bei Gabrielen angemeldet; ſicher hatte er von dem 
kleinen herriſchen Mädchen den Auftrag erhalten, des 
fremden Herrn zu warten und ihn hinaus zu geleiten. 
„Ich muß Fräulein Cäcilie Grunow ſprechen,“ ſagte 
er hart und trotzig auf ihn zutretend und glättete 
mit einem Goldſtück die bedenklich krauſe Miene des 
Dieners. „Ich gehe nicht von der Stelle, bis ſie mir 
dieſe Gunſt gewährt hat.“ 

Wäre er in der Stimmung eines Gleichgiltigen 
geweſen, er hätte über ſich ſelbſt lachen müſſen, daß 
er nun nach längerem Warten denſelben Weg wieder 
zurückging, denſelben Salon betrat. Mit großer Selbſt⸗ 
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beherrſchung und ohne Zwang erwiderte das kleine 
Mädchen ſeinen Gruß. Als er nach einer tiefen Ver⸗ 
neigung aufſah, fand er freilich, daß ſie weder klein 
noch häßlich ſei. Wenn Reichthum, Bildung und eine 
natürliche Anmuth ſich vereinigen, ſo verleihen ſie 
auch einem Alltagsgeſicht einen Schimmer der Schön⸗ 
heit und geben einem kleinen, jungen Mädchen eine 
große Gewalt über einen ſtattlichen Dragoneroffizier. 
Was Hermann ſtotterte, wußte er nicht — aber das 
Fräulein ihm gegenüber ſchien anzunehmen, daß es 
eine genügende Entſchuldigung ſei. „Ich werde Ihre 
Erklärung, Herr Graf, meiner Freundin überbringen,“ 
ſagte ſie, „und wir Beide wollen uns bemühen, jenen 
peinlichen Auftritt zu vergeſſen.“ 

„Nur zu vergeſſen?“ erwiderte er gepreßt, „nicht 
auch zu verzeihen?“ 

„Ich kann für meine Freundin nicht gut ſagen; 
ſie iſt ſchwer gekränkt.“ 

„Aber Sie vergeben mir?“ bat er. „Es iſt zu 
beſchämend für mich, aus Ihrem Hauſe ohne dieſe 
Verſicherung zu gehen.“ 

„Ich hoffe, Herr Graf, daß Sie meine Vergebung 
dadurch verdienen, daß Sie die Ruhe meiner Freundin 
fortan nicht mehr ſtören.“ 

Hermann empfand plötzlich eine eigenthümliche 
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Luft, das Geſpräch fortzuſetzen; allein die „Kleine“ 
hatte bei den letzten Worten ſich mit einem Geſicht und 
einer Bewegung ein wenig erhoben, die unzweideutig 
ihren Entſchluß ausdrückten, die Unterhaltung zu be— 
endigen. Der Graf war in einem ſolchen Wirbel, daß 
er ihr wie einer Fürſtin zwei Verbeugungen machte, 
ehe er die Thüre gewann. Das waren zwei Nieder— 
lagen auf einmal, murrte es in ihm, als er auf der 
Straße war, und die zweite that ihm in dieſem Augen 
blick noch weher, als die erſte. Die Damen der ari— 
ſtokratiſchen Geſellſchaft waren über ſeine „geiſtreiche“ 
Unterhaltung und ſein Erzählertalent ſtets entzückt ge⸗ 
weſen — und hier wies ihm ein Bürgermädchen, eine 
Kaufmannstochter, kurzweg die Thüre. Revanche für 
Sadowa, rief er, als ob er ein Franzoſe geweſen. Er 
brauchte nicht lange auf einen Gegenſtand für ſeine 
Rache zu forſchen. Dieſer Strupp — er kannte Ga- 
brielens Aufenthalt ... Dieſe Heuchlerin! Sie hatte 
ein Liebesverhältniß mit ihm. Morgen wollte er den 
Kauf von Heinrichsfelde rückgängig machen; das war 
Sache des Notars; morgen den treuloſen Freund 
fordern, niederſchießen; das war ſeine eigene Sache. 
Am liebſten hätte er ſchon heute das Piſtolenduell zu 
Ende gebracht, in der nahe gelegenen Haide, es war 
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heller Vollmondſchein — mit den Waffen wußte er 
immer beſſer umzugehen, als mit dem Gelde. 

Zu derſelben Stunde, wo Hermann in den Straßen 
in ſolch' kampfwüthiger Stimmung auf- und nieder⸗ 
lief, ohne Zweck und ohne Ziel, nur um ſein wildes 
Blut zu beruhigen, wurde Karl in ſeinem elegiſchen 
Geigenſpiel durch die Ankunft Gabrielens in ſeiner 
Wohnung unterbrochen. Beinahe wäre ihm die koſt⸗ 
bare Violine — ein Meiſterſtück der alten Geigen⸗ 
bauer von Cremona — aus den Händen gefallen, als 
er die feine Geſtalt des Mädchens in der Thüre 
der Bibliothek erſcheinen ſah. War es nur ſeine Phan⸗ 
taſie, die ihm das Bild der Geliebten vorzauberte, 
oder war es die holde Wirklichkeit? Sie hatte ſich von dem 
Diener nach der Bibliothek führen laſſen und, da er 
das Spiel des Herrn zu ſtören zögerte, hatte ſie un— 
geduldig die Thüre ſelbſt geöffnet. Aber es war das 
letzte Aufflammen ihrer Willenskraft, die Kniee wank⸗ 
ten unter ihr und ſie drohte zuſammenzubrechen. Der 
Anblick ihrer Muthloſigkeit, der Schwäche, der ſie 
ohne ſeine raſche Hilfe vielleicht erlag, riß ihn aus 
dem Bann der Befangenheit; er eilte hinzu, ihr einen 
Seſſel zuzuſchieben. Schwer, als wäre ſie von Erz 
geweſen, ſank fie hinein, die Hand auf ihr Herz ges 
preßt. Eine Weile ſtand Karl vor ihr, ohne ſich zu 
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regen; ebenſo ſehr fürchtete er ſich, durch eine Frage 
ihre Aufregung zu vergrößern, als zu hören, was 
geſchehen, 

Mit einem Ruck fuhr Gabriele in die Höhe und 
ſchlug die Hände über das Geſicht zuſammen. „O, ich 
Unglückſelige, was habe ich gethan!“ 

Aus dem unſteten Blick, mit dem ſie umherge— 
ſchaut, ſchloß er, daß ſie darüber erſchräke, ſich in dem 
Zimmer eines Fremden zu befinden. „Sie ſind bei 
Ihrem treueſten Freunde,“ tröſtete er, „hier wird 
Ihnen kein Unheil, kein Verfolger nachdringen.“ 

„Ich bringe das Unglück mit mir,“ antwortete 
ſie bitter, „wie ich es Ihnen neulich verkündigt, ich 
trage eine Botſchaft vom Grafen Lindenburg an Sie.“ 

„Von Hermann, an mich? Sie haben ihn getroffen?“ 

„Er will Sie tödten. Sie und mich!“ 

Trotz der Erſchütterung, in der ſie war, konnte 
ſich Karl nicht enthalten, in ſeinem trockenen humo— 
riſtiſchen Tone zu entgegnen: „Unbeſorgt, das wird 
er bleiben laſſen, damit ſchöſſe er ſich ſelbſt todt!“ 

„Aber er iſt im Zuſtand eines Wahnſinnigen und 
jeder tollſten That fähig,“ erwiderte ſie in fliegender 
Haſt. „Mich trieb eine namenloſe Angſt zu Ihnen, 
dem Wüthenden hier — hier zuvorzukommen ...“ 

„Gute, theure Gabriele!“ So groß war ihre 
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Beſtürzung oder ihre Theilnahmloſigkeit, daß ſie feine 
Küſſe auf ihre Hand duldete. 

Allmählig fand ſie dann Beſonnenheit und Klar⸗ 
heit wieder, um dem Freunde das Greigniß zu erzäh⸗ 
len. Mit Thränen, die ſie nur mühſam erſtickte, klagte 
ſie ſich wegen ihrer Heftigkeit an; eher würde ihre Ge— 
laſſenheit Hermann gebändigt haben, aber zu ſchwer 
habe er ſie gekränkt. Als die Freundin ſie nach ihrem 
Gemach geführt, habe ſie zu ſpät ihren Fehler erkannt. 
Ihre Einbildungskraft habe ihr das Aeußerſte und 
Entſetzlichſte vorgeſpiegelt, einen blutigen Kampf beider 
Männer; ſie habe den Mantel umgeworfen und alle 
Rückſichten beiſeite geſetzt, um ihn vor dem Angriff 
des Grafen zu warnen. 

Seinerſeits erſchöpfte ſich Karl in Dacia, 
bereitwillig ging er auf ihre Anſchauungen ein und 
ſuchte nur leiſe hier und dort eine mildere Anſicht 
geltend zu machen, um ſie unmerklich friedlicher zu 
ſtimmen. Einmal hätte es ja doch zu einer Ausſprache 
zwiſchen ihm und dem Grafen kommen müſſen, nun 
habe der Zufall die Schwierigkeit gelöſt und das erſte 
Wort geſprochen, je früher um ſo beſſer. Ueber die 
Folgen ſolle ſie nicht ſorgen, der Graf werde ſich be— 
ſänftigen, Zeit gewonnen ſei bei Hermann's lebhaftem, 
aufflackerndem Weſen Alles gewonnen. Unvermeidlich 
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ſcheine es ihm dagegen, Cäciliens Mutter in ihr Ge— 
heimniß einzuweihen; die kluge Frau werde den Vor— 
fall, der kaum verſchwiegen werden könne, zart und 
verſtändig auszugleichen wiſſen. 

Ungläubig und traurig ſchüttelte Gabriele den 
Kopf. Nein, Schuld wird ſich an Schuld reihen, ich 
ziehe Blitz und Donner mir nach. Gäbe es nur einen 
Ort, wo ich mich auf immer verbergen könnte! Was 
gewährt mir die Welt? Ich bin eine Waiſe, ich zählte 
noch nicht zwei Jahre, als ich meine Mutter verlor. 
Gute, barmherzige Leute haben mich auferzogen, ich 
erſetzte ihnen ein früh verſtorbenes Kind. Was ſie 
beſaßen, verwandten ſie auf meine Erziehung. Mein 
Pflegevater war ein Dorfſchullehrer in beſſeren Um⸗ 
ſtänden, die Frau hatte ihm ein mäßiges Vermögen 
zugebracht. Da hab' ich die glücklichſten, die heiterſten 
Jahre meines Lebens auf dem Lande, im Walde und 
auf der Wieſe vertummelt und verträumt. Herange⸗ 
wachſen, ward ich in eine Penſion geſchickt, ich lernte, 
ich arbeitete; das Geſpenſt der Zukunft fing an mich 
zu ängſtigen. Die Nothwendigkeit, Alles dem eigenen 
Fleiß, der eigenen Thätigkeit verdanken zu müſſen, 
ſtärkt wohl die Seele, aber raubt ihr den Schmelz. 
Denn was nützt der Fleiß, das mühſeligſte Ringen, 
wenn ihnen die Gunſt des Zufalls fehlt? Und über 


122 


mir und meinem Leben liegt ein Schatten, die Ahnung, 
die mich nie verläßt, daß ich zum Unglück geboren bin. 
Ich bildete mich zur Lehrerin aus, meine Pflege-Eltern 
ſtarben raſch hintereinander und hinterließen nichts. 
Vermuthlich hatten die Koſten meiner Erziehung ihr 
Kapital aufgezehrt. Mit ſiebenzehn Jahren ſtand ich 
allein. Die weite Welt! Ach, Sie glauben mir wohl, 
daß ſie mir als der freudloſeſte, unwirthlichſte Ocean, 
als eine unermeßliche, gähnende Tiefe voll unbekannter 
Schreckniſſe erſchien. Da mir Alle fremd waren und 
ich keine Heimath mehr hatte, fiel es mir weniger hart 
und peinlich, bald in dieſem, bald in jenem Hauſe 
als Gouvernante zu dienen. Wie ein Schatten glitt 
ich durch alle hin, meines Bleibens war nirgends. 
Viel Wechſel und doch beſtändig dieſelbe graue Ein— 
tönigkeit, dieſelbe Mühſal, dieſelben Anfechtungen und 
die Erkenntniß von der vollkommenen Nutzloſigkeit aller 
Anſtrengungen. So find mir mehrere Jahre vergans 
gen, bis ich einer Einladung des Freiherrn in ſein 
Haus folgte. Dort lächelte mir eine kurze Friſt fröh— 
licher Sonnenſchein, die heiteren Tage meiner Kindheit 
ſchienen zurückgekehrt zu ſein — Sie wiſſen es ja, wie 
kurz der Traum war!“ 

Schweigend ſaßen ſie ſich gegenüber, ihn hatte 
ihre Erzählung noch weicher und ſentimentaler geſtimmt. 
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Welch' andere blühende Jugend hatte er genoſſen und 
er wagte noch jetzt von einem verfehlten Leben zu 
ſprechen! Durfte er ſeine phantaſtiſchen Leiden mit 
den bitteren Entbehrungen und Qualen vergleichen, 
durch die ſich Gabriele gekämpft? Zu ſeiner Neigung 
für ſie geſellte ſich ein Gefühl der Bewunderung für 
ihren Muth und ihren Stolz. 

„Ein hartes Loos!“ ſagte er. „Aber wie haben 
Sie es ertragen, Sie ſind eine Heldin! Nur geſtehen 
Sie es, daß Sie Welt und Menſchen mit furchtſamen 
Augen betrachten. Sie weigern ſich, eine Gutthat an— 
zunehmen, weil Sie fürchten, dadurch gebunden zu 
werden. Wiſſen Sie, woran Sie mich erinnern? An 
die Schwanenjungfrau im Märchen, die eilig dahin— 
flieht, in ewiger Sorge, ihr Schleier möchte an den 
Zweigen der Bäume, an den Hecken des Wegs hängen 
bleiben und ſie dadurch in die Gefangenſchaft der 
Sterblichen gerathen. So kann, ſo darf es nicht fort- 
gehen. Sie müſſen ſich entſchließen, das Legat des 
Freiherrn oder die Hilfe Ihrer Freunde anzunehmen, 
damit Sie Ihrer Kunſt und des Lebens froh werden. 
Von der Welt der Erſcheinungen Idealität zu ver: 
langen, ach! Gabriele, es iſt eine Thorheit; Sie 
haben es in der Noth und in der Arbeit, ich hab's im 
Reichthum und Müßiggang erfahren. Das Ideal in 
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unſerer Bruſt zu bewahren, damit müſſen wir uns 
begnügen. Wenn Sie frei und unabhängig daſtehen, 
wird auch Graf Hermann ſeine Verwegenheit mäßigen.“ 

„Sie mögen Recht haben, ich bin ihm noch immer 
die Vorleſerin ſeines Oheims.“ 

„Getroſt, ich hoffe, er hat Sie heute zum letzten 
Male gequält. Ich ſende Ihnen morgen Ihr Eigen: 
thum, vielleicht enthält das Packet ein letztes Wort, 
eine letzte Mahnung des Freiherrn an Sie und klärt 
ſeine Freigebigkeit, die Ihnen jetzt ſo bedenklich erſcheint, 
natürlich auf.“ 

„Ich will nichts von ſeinem Gute.“ 

„Sie ſind nachher die freie Herrin Ihres Willens 
und können mit jener Summe nach Belieben verfahren, 
aber der Wunſch eines alten Freundes verdient doch 
Berückſichtigung ...“ 

„Ich thue etwas, was mich reuen wird,“ ſagte 
ſie, durch ſein Drängen unſchlüſſig geworden. „Auf 
morgen denn! Und ſie geben mir die Verſicherung, 
daß Sie jedem Streit mit dem Grafen ausweichen 
werden?“ 

Indem erhob ſich in einem der vorderen Zimmer 
ein Wortwechſel, der von Minute zu Minute heftiger 
anſchwoll. Angſtvoll hatte ſich Gabriele von ihrem 
Seſſel erhoben. Beide vernahmen die laute und barſche 
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Stimme des Grafen: „Sie jind ein Narr,“ ſchrie er, 
„ich laſſe mich nicht abweiſen. Herr Strupp iſt zu 
dieſer Stunde immer in ſeiner Wohnung... Aus dem 
n 

„Barmherzigkeit!“ rief Gabriele. „Er bricht ſich 
Bahn zu Ihnen ... Wenn er mich hier findet . 
O, mein Gott, was habe ich gethan!“ 

Erſt jetzt offenbarte ſich ihr wie in der grellen 
Beleuchtung eines Blitzes die Kühnheit ihres Schrittes, 
das Ungewöhnliche ihres Wagniſſes. In ſpäter Abend— 
ſtunde hatte ſie das Haus eines jungen Mannes auf— 
geſucht, ſie war allein mit ihm — was fragte die 
Geſchwätzigkeit, die Verleumdung nach den Gründen, 
die ſie vorwärts gedrängt? Was galt den Spöttern 
ihre Seelenangſt? Und wie all' dieſe Gedanken plötzlich 
mit der Geſchwindigkeit des Lichtſtrahls durch ihre Ge— 
hirn fuhren, zuckte es in ihrem Herzen. War es nur 
die Sorge, nur die Pflicht, einen Ahnungsloſen vor 
drohender Gefahr zu warnen, war es kein anderes 
wärmeres Gefühl geweſen, das ſie hierher getrieben? 
In Flammen der Scham ſchlug es ihr in dieſem ban— 


gen Augenblick über das Geſicht. 


„Dort hinaus, liebſte, theuerſte Gabriele!“ ſagt 
Karl und geleitete ſie zu einer Seitenthüre. „Bleiben 
Sie ganz ruhig, ich ſchicke Ihnen ſogleich einen Diener, 
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der Sie nach Haufe führen wird. Ihr Beſuch hatte 
keinen anderen Zweck als jenes Dokument zu fordern; 
Sie waren bei dem Inhaber der Firma Strupp und 
Compagnie.“ 

„Sie wollen dem Wüthenden entgegengehen?“ 

„Nein,“ erwiderte Karl, „ich füge mich in das 
Unvermeidliche und empfange ihn hier ...“ 

„Und wenn er Sie fordert? O, Karl . ..“ 

„Gabriele!“ — Er drängte ſie beinahe gewaltſam 
hinaus, ihm ſchwindelte, aber vor Freude. 

Karl hatte gerade noch Zeit, eine Feder zu er— 
greifen und ſeinen Auftrag an den Diener niederzu⸗ 
ſchreiben, da ward die Thüre aufgeſtoßen und Graf 
Hermann ſtürmte herein. Hinter ihm der Bediente. 

„Dort iſt der Herr!“ rief tobend der Graf. „Ja⸗ 
gen ſie den Flegel aus Ihrem Dienſt, Strupp! Er 
hat mich belogen! Behauptete, Sie wären ausgegangen. 
Ich kannte aber Ihre Geigenſtunde, richtig, da liegt 
der Fiedelbogen.“ 

„Und dennoch, mein lieber Graf,“ antwortete 
Karl aufſtehend und Hermann mit dem ſanfteſten Blick 
ſeiner braunen Augen ſtreifend, „hatte Philipp Recht. 
Ich bin nicht zu Haufe Wenn ich für Sie eine Aus- 
nahme mache, geſchieht es nur aus Freundſchaft. Bitte, 
nehmen Sie Platz. Philipp, den Zettel an Johann, 
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es muß jogleich beſorgt werden. Sie bleiben in der 
Nähe.“ 

Karl's Kaltblütigkeit ernüchterte ein wenig die 
Heftigkeit des Edelmanns. Dazu hatte das Gezänk 
mit dem Diener die erſte Sturzwoge des Zornes ge— 
brochen. Auf den Straßen hatte es Hermann nicht 
länger gelitten, es war ihm ein unabweisliches Be: 
dürfniß, ſich auszutoben. War es nicht das Räth— 
lichſte, er begab ſich noch in dieſer Stunde zu Karl 
und forderte ihn? Friſche Fiſche, gute Fiſche! Mit 
dieſer Abſicht war er die Treppe hinaufgeſtürmt und 
eingedrungen. Jetzt ſah er ſich doch etwas ſcheu und 
verlegen in dem Saale um. An den Wänden Bücher 
und Bilder, dort in der Niſche die Geſtelle, welche die 
koſtbaren Gläſer und Krüge, Becher und Schüſſeln 
trugen, die Karl ſammelte. Ein durchaus friedlicher 
und zur Stille zwingender Anblick. Auf dem Tiſch, 
neben Zeitungen, Büchern und Papieren lag die Geige; 
auf einem kleineren ſtand die geſchliffene Glasflaſche 
mit rothem Wein. Hermann empfand, daß ihm die 
Zunge am Gaumen klebte, er lechzte nach einem Trunke. 

„Sie bleiben in der Nähe?“ fragte er mit heiſerem 
Ton. „Was ſoll das heißen, Strupp? Haben Sie 
Furcht vor mir?“ 

Der Bankier ſah ihn groß an, lachte und er— 
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widerte: „Glaubte nur, daß Sie ein Glas Wein nicht 
verſchmähen würden, und daß Philipp uns eine beſ— 
ſere Flaſche beſorgen könnte, als jene dort.“ 

„Einerlei, ſchenken Sie ein!“ 

Karl füllte ſchweigend die Gläſer, ſchweigend ftie- 
ßen ſie mit einander an. In krauſe, düſtere Falten 
zog der Graf die Stirn, als er das Glas haſtig ge 
leert; er beſann ſich, wie er den Streit mit möglich⸗ 
ſtem Anſtande beginnen könne. „Schmeckt Ihnen der 
Wein nicht?“ meinte Karl. „Ich ſagte es Ihnen ja, 
er iſt zu leicht.“ 

Er hatte ſich erhoben und wollte nach der Klin⸗ 
gel greifen; ſeinen Arm faſſend, hielt ihn Hermann 
zurück. 

„Strupp“, rief er polternd, „Sie haben mich 
bis auf den Tod beleidigt, Sie werden mir Genug⸗ 
thuung geben!“ 

„Warum nicht? Aber das hindert doch nicht, daß 
ich Ihnen zunächſt beſſeren Wein vorſetze?“ Und in 
ſeinen amerikaniſchen Ton fallend, fuhr er fort: „Cal⸗ 
culire, daß wir uns gegenſeitig Erklärungen zu machen 
haben.“ 

Mit einer geſchickten Wendung hatte er ſich von 
dem Grafen befreit, zog die Klingel und gab dem 
Diener ſeine Befehle. Gelaſſen kehrte er dann an den 
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Tiſch zurück. „Sie haben das Vorrecht des Gaſtes,“ 
ſagte er ſich ſetzend. „Was werfen Sie mir vor?“ 

„Verrath!“ ſchlug Hermann mit der Hand auf 
die Tiſchplatte, daß die Gläſer zitterten. „Doch ſo 
können wir nicht weiter reden, Wind und Sonne ſind 
nicht gleich zwiſchen uns getheilt.“ 

„Ich verſtehe Sie nicht.“ 

„Der Kauf von Heinrichsfelde muß rückgängig 
den“ 

„Vergeſſen Sie nicht, daß die Kontrakte zur Unter— 
ſchrift uns vorliegen, daß ...“ 

„Ich werde nicht unterſchreiben, Niemand kann 
mich dazu zwingen ...“ 

„Gewiß nicht, aber wir werden klagen.“ 

„Das wäre unehrenhaft!“ 

i „Unehrenhaft, wenn wir unſern Anſpruch, unſer 
Recht wahrten?“ Karl hatte ſeine Brauen dichter zu— 
ſammen gezogen. „Erlauben Sie mir die Bemerkung, 
daß Sie in einem ſchlimmen Irrthum befangen ſind. 
Nicht mit mir, nicht mit Ihrem Freunde Karl Strupp 
haben Sie den Kauf abgeſchloſſen, ſondern mit Strupp 


und Comp., das ändert die Sache.“ 


„Juriſtiſche Spitzfindigkeiten, Advokatenkniffe!“ 
„Der Name thut nichts; Sie haben von Strupp— 


f und Comp. das Angeld erhalten, für andere Summen 


Frenzel, Lebensräthſel I. 9 
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haben wir gut gejagt, können Sie das ausgleichen?“ 
Hermann ſtützte den Kopf in die Hand. „Sie können 
es nicht“, ſagte Karl leiſe — eben brachte der Diener 
den Wein. 

So hoch die Wogen in Hermann's Bruſt gingen, 
in Sturm und Brandung trat eine geraume Pauſe 
ein, in der Karl die neuen Gläſer füllte. 

„Ein Freund redet zu Ihnen, Graf Lindenburg,“ 
ſprach er dabei. „Trauen Sie meiner Geſchäftskennt⸗ 
niß, Sie haben und finden auf der Stelle keinen 
Käufer, Ihr Rücktritt von unſerem Kontrakt giebt Sie 
nur Ihren Gegnern, den Wucherern wieder preis. 
Stellen Sie Ihre Ehre ſicher, indem Sie Ihrem Worte 
treu bleiben, und im Uebrigen trennen Sie meine 
Wenigkeit, von der Sie Genugthuung fordern, von 


Strupp und Comp. Thuen Sie es mir zu Liebe“, 


ſetzte er mit einem ſo komiſchen Ausdruck hinzu, daß 
Hermann wider Willen lachen mußte. 

„Aber glauben Sie nicht, daß dies Lachen Sie 
vor meinem Zorne rettet!“ Damit ſuchte er die Wir: 
kung ſeiner guten Laune wieder zu vernichten. 

„Ich glaube nichts, ſondern erwarte Ihre Eröff— 
nungen und Anklagen.“ 

„Wozu das Gerede? Sie wiſſen ſo gut wie ich, 
was mich gegen Sie empört hat, warum einer von 
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uns zu viel auf Erden iſt. Sie kennen Gabriele, Sie 
haben ſie vor mir verborgen gehalten, Sie lieben 
das Mädchen ...“ 

„Und Sie wiſſen ebenſo genau, daß dieſe Dame 
Sie nicht liebt, daß Sie vor Ihnen geflüchtet iſt, und 
ſollten als geborener Edelmann noch beſſer als ich 
die Ritterpflicht kennen und üben, unſchuldig Verfolgte 
vor ihren Verfolgern zu ſchützen.“ 

„Sie geſtehen alſo Ihren Treubruch ein?“ 

„Nichts geſtehe ich ein. Ich habe Fräulein Oſten 
bei der Frau Grunow geſehen; ich traf mit ihr zufällig 
auf dem Kirchhofe bei dem Grabe Ihres Oheims zu— 
ſammen.“ 

„Und das Alles verſchwiegen Sie mir?“ 

„Und würde es Ihnen immer verſchwiegen haben, 
denn mit welchem Rechte beunruhigen und beläſtigen 
Sie eine Dame, die ſie vermeidet, ſo viel ſie kann?“ 

„Hat ſie Ihnen dies geſagt?“ fragte Hermann 
höhniſch. 

„Nein, Sie ſelbſt haben es mir erzählt, Herr 
Graf, und die Verſtörung, in der ich Sie ſehe, läßt 
mich vermuthen, daß Sie vor Kurzem es von Neuem 
erfahren haben.“ 

„Herr, Sie beleidigen mich mit jedem Ihrer Worte 


von Neuem!“ 
9* 
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„Iſt es denn jo ſchwer, daß Menſchen fich ver- 
ſtändigen?“ entgegnete Karl. „Bin ich es, der dieſe 
Verbindung hindert? Hindern könnte, wenn Sie und 
jene Dame ſie herbeiführen wollten? Nein, das Schick— 
ſal, die Verhältniſſe, der Wille Ihrer Mutter, der 


Wille des Fräuleins ſind dagegen; Sie allein ſtreben 


hartnäckig das Unmögliche an. Ich trete als Ihr 
Freund auf die Seite der Vernunft und der Sitte, 
und Sie nennen mein Verfahren Treubruch und Be— 
leidigung.“ N 

Indeß predigte er tauben Ohren; längſt war der 
Graf jedem verſtändigen Worte unzugänglich gewor: 
den; in ſich verſunken, brütete er Rache. Haſtig hatte 
er mehrere Gläſer Wein hinuntergeſtürzt und die in— 
nere Gluth dadurch noch mehr entflammt. 

„Strengen Sie Ihre Beredtſamkeit nicht weiter 
an“, ſagte er, „ſolche Verwickelungen, wie ſie zwiſchen 
uns beſtehen, brauchen eine blutige Löſung. Wenig⸗ 
ſtens nahm man das früher unter Ehrenmännern ſo 
an. Oder gehören Sie zu den Gegnern des Duells?“ 
Der Ton ſeiner Stimme hatte einen ſo hochmüthigen, 
boshaften und verletzenden Klang, daß ſich auch bei 
dem bisher geduldigen Karl das Blut empörte. 

Eine dunkle Röthe überzog ſeine Stirn, als er 
antwortete: „Ich halte den Zweikampf für eine bar⸗ 
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bariſche Thorheit, aber ich bin gern bereit, fie mit 
Ihnen zu begehen.“ 

„Topp!“ ſchrie Hermann. „Sie ſind ein Gentle— 
man, Strupp!“ Er hatte die Flaſche ergriffen und 
ſchenkte den Reſt des Weines in die Gläſer. „Zum 
letzten Male!“ 

„Bitte, dort ſteht mehr“ — deutete Karl nach 
einem Ecktiſche, auf den der Diener mehrere Flaſchen 
geſtellt hatte. 

„Waffen? Ort? Stunde?“ 

„Wann und wie es Ihnen beliebt,“ erwiderte Karl. 

„Pah, da fällt mir ein — ich kann Sie nicht er⸗ 
ſchießen! Nicht erſtechen! Man würde ſagen, ich hätte 
Sie getödtet, weil ich Ihnen meine Schulden nicht 
bezahlen konnte.“ 

„Das iſt ſehr möglich, die Welt iſt boshaft,“ 
meinte Karl trocken. „Dieſe Bedenken hätten Ihnen 
früher kommen ſollen.“ 

„Es gibt einen Ausweg, aber nur die Muthigen 
betreten ihn!“ Hermann's Augen funkelten; mit dem 
Zorn loderte der ſchwere Wein in ihnen. „Männer, 
die vor dem Tode nicht zittern, auch wenn ſie ihn 
Tage lang vorher unabwendlich heranſchreiten ſehen. 
Sie kennen und bewundern ja die Amerikaner. Ein 
amerikaniſches Duell?“ 
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„Wer das Loos zieht, tödtet ſich. Auch gut, al- 
lein Sie haben Unglück im Spiel.“ 


„Um ſo beſſer für Sie!“ höhnte Hermann. „Sie 
wollen mir ausweichen. Zwei gleiche Papierſtreifen, 
— auf dem einen Leben, auf dem andern Tod — wir 
werfen ſie in einen Becher und ziehen zur gleichen 
Zeit. Iſt's Ihnen recht?“ 

Der Dampf der Cigarren, der Dunſt des Weines, 
die für den weiten Raum nur matte und dämmerige 
Beleuchtung, die Halbſchatten — Alles trug dazu bei, 
eine eigenthümliche phantaſtiſche Stimmung zu erzeu⸗ 
gen; immer tiefer wurden die beiden jungen Männer, 
ſich gegenſeitig mit herausfordernden Blicken meſſend 
und dadurch ihre Aufregung ſteigernd, in den Abgrund 
hinabgeriſſen. 

„Vollkommen einverſtanden“, erhob ſich Karl und 
ging nach den Geſtellen, einen Becher herunter zu neh: 
men, der zu dem grauſen Spiel dienen ſollte. In⸗ 
zwiſchen ſuchte Hermann nach Papier und Scheere. 
Sorgſam prüfend ſchnitt er zwei gleich lange und 
breite Streifen aus, malte auf das eine in großem 
Zuge ein L, auf das andere ein T hin und warf die 
Feder fort. Dabei mochte er unvorſichtig an die Geige 
geſtoßen haben. Das Inſtrument gab einen ſchrillen 
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klagenden Laut von ſich. „Das Grabgeläut für einen 
von uns“, ſagte Hermann. 

Indem kehrte Karl mit einem Becher in der Hand 
wieder zum Tiſch zurück. Er war erdfahl. Aber 
auch aus Hermann's Geſicht wich die Farbe des Le— 
bens, als er unter der Ampel den Becher blitzen ſah. 

„Lucretia's Becher! Sind Sie vom Teufel be— 
ſeſſen, Strupp? — Oder hat Ihnen die neue Lucretia 
den Becher zum Liebesgeſchenk gemacht?“ 

„Bedauere! das Stück iſt auf ſehr proſaiſche Weiſe 
erworben worden, durch Kauf.“ 

„Gerade wie Heinrichsfelde. Es iſt aus mit dem 
Adel, es lebe die Börſe! Hat Gabriele den Becher 
verkauft — auch wegen Schulden und Wechſel?“ 

„Ihre Werbungen hatten das arme Mädchen aus 
dem Schloſſe getrieben; ihr Erbtheil zu berühren, war 
ſie zu ſtolz, ſie gerieth in Noth und verkaufte den 
Becher. Ich habe ihn erſt aus der dritten oder vier— 
ten Hand und kann daraus keinen Vorwurf für mei— 
nen Stand ziehen laſſen. Wir erwerben, was Sie 
vergeuden; wir heben auf, was Sie wegwerfen.“ 

„Wer den Becher hat, hat das Glück und das 
Mädchen. Machen wir ein Ende! Gefallen Ihnen die 
Looſe?“ 

Karl blickte gar nicht auf die Papierſtreifen und 
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winkte mit der Hand, daß er Allem zuſtimme, was 
Hermann gethan. Der rollte die Streifen dicht zu— 
ſammen, die Finger zitterten ihm, bis in ihre Spitzen 
glühte das Fieber. So legte er die Looſe in den 
Becher, dann griffen Beide hinein; Karl's Rechte war 
kalt, Hermann's heiß, wie die eines ſchwer Kranken. 
Jeder hatte einen Streifen gezogen. Der Graf entfal⸗ 
tete den ſeinen zuerſt. 

„Tod!“ ſchrie er auf, taumelte und wäre gefallen, 
wenn nicht der Freund ihn feſtgehalten und in den 
Seſſel niedergedrückt hätte. 

„Ich ſagte es Ihnen ja, daß ich Glück im Spiele 
habe“, ſprach Karl tonlos. 

Der ungeheueren Spannung war eine tiefe Er⸗ 
ſchlaffung, dem lauten Reden und Rufen Todtenſtille 
gefolgt. An der Seite des Tiſches ſtand Karl mit 
übereinandergeſchlagenen Armen, mit halbgeſchloſſenen 
Augen, alle Gedanken und alle Sinne gleichſam nach 
innen gewandt, wie losgelöſt aus Zeit und Raum; 
auf der andern lag Hermann halb ausgeſtreckt in dem 
Seſſel, den Kopf auf der gepolſterten Rückenlehne, mit 
gläſernen Augen nach der Decke ſtarrend. Zwiſchen 
Beiden glänzte der Becher; hüben das Loos des Les 
bens, drüben links von ihm auf der mit grünem Tuch 
bezogenen Tiſchplatte das Joos des Todes. Einmal 
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war es Karl, als rauſche und bewege es ſich im Ne: 
bengemache, als würden dort Laute vernehmlich wie 
unterdrücktes Schluchzen und Weinen; er ſchauerte 
und fuhr auf. Aber wie er nun ſchärfer hinhorchte, 
war Alles ſtill, Alles umher einem weiten Grabe ähn— 
lich, wo nichts als Todtenurnen und Särge in einem 
nie gebrochenen Schweigen ſich an einander reihen. 
„Sie kann nicht mehr dort ſein,“ tröſtete er ſich, 
„wehe uns Beiden, wäre ſie Zeugin dieſer Tollheit 
geweſen!“ 

Denn daß hier eine unverantwortliche Tollheit 
begangen, ein freventliches Spiel getrieben worden, in 
dieſen bangen Minuten, wo ſeine Seele wie aus einem 
wilden dämoniſchen Taumel wieder zum Selbſtbewußt— 
ſein zurückkehrte, und der Verſtand alle Dinge in das 
Licht der Wirklichkeit rückte, war er davon und noch 
mehr von ſeiner Schuld auf das Tiefſte überzeugt. Ja, 
von ſeiner Schuld! Er als der Ruhige und Nüchterne 
hätte ſich nicht von der Leidenſchaft des gereizten 
Freundes fortreißen laſſen dürfen. War dies eine 
Gelegenheit, ſeinen Muth zu beweiſen? Wie ein echter 
Raufbold hatte er die Herausforderung eines Mannes 
angenommen, der unzurechnungsfähig war — ein blind— 
wüthiger Stier in der ſpaniſchen Arena, der auf das 
rothe Tuch des Matadors zuſtürzt. Nicht die An⸗ 
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nahme, die Verweigerung des Zweikampfs hätte ein 
Zeugniß für die Standhaftigkeit und Unerſchrockenheit 
ſeiner Seele abgelegt. Zuerſt war ihm Alles wie ein 
Scherz erſchienen, eine komiſche, aus allerlei Irrungen 
entſtandene Verwickelung, die ſich ohne Mühe würde 
löſen laſſen, jetzt hatte ſich der Scherz in bittere Ernſt— 
haftigkeit verwandelt, das Gewebe zu einem gordiſchen 
Knoten verſchlungen. Traue ſich doch Keiner die Kraft 
zu, mit den geheimen Mächten des Lebens zu ſpielen! 
— Sie waren in ein Labyrinth gerathen und kein 
Ariadnefaden da, ſie hinauszuretten. 

Karl ward dies anhaltende Schweigen unerträg— 
lich, der Anblick des noch immer in Erſtarrung liegenden 
Freundes eine herzzerbrechende Qual; er riß eines der 
hohen Fenſter auf. Von unten herauf drang der 
Lärm der Straße; die Wagen rollten unabläſſig hin 
und her; es war die Zeit, wo die Schauſpielhäuſer, 
die Konzertſäle ſich ſchließen. Ein friſcher Wind wehte 
von dem dunklen, prächtig geſtirnten Nachthimmel ihm 
entgegen und ſtrömte erquickend in das Gemach. Dies 
ſer Luftſtrom mochte auch die ſchwere heiße Stirn Her— 
mann's treffen, er fuhr mit der Hand darüber, als 
könne er einen furchtbaren Traum und die wüſten 
Nachtgeſichte von ſich verſcheuchen. Langſam richtete 
er ſich auf, allmählig gewann er feine ſoldatiſche Hal= 
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tung wieder und ſtand kerzengrade, untadelhaft Karl 
gegenüber, der von dem Fenſter ſich zurück und ihm 
zugewandt hatte. 

„Zehn Uhr vorüber“, ſagte Hermann, „es iſt Zeit, 
daß ich gehe. Sie werden müde ſein, Strupp, ich bin 
es auch.“ 

„Müde, vor Mitternacht?“ entgegnete Karl. In 
ſeinem ſanften Geſicht ſchimmerte etwas von jener er— 
habenen Ruhe und dem Sternleuchten des Himmels. 
„Seit wann fallen Ihnen die Augen jo früh zu? Ueb— 
rigens dächte ich, hätten wir noch Manches mit ein— 
ander zu beſprechen.“ 

„Meinen Sie?“ Hermann dehnte und reckte ſich 
wie einer, der, aus dem Schlaf erwacht und aufge— 
ſprungen, wieder Herr über ſeine Glieder zu werden 
ſucht. „Ich dachte, wir wären mit einander zu Ende.“ 
Doch ließ er ſich ohne Widerſtand von Karl, der ſeine 
Hand ergriffen hatte, zu ſeinem Sitz zurückführen. 

„Durchaus nicht; ich fürchte ſogar, wir müſſen 
von Neuem beginnen. Bei allen amerikaniſchen Duellen 
iſt die Feſtſetzung des Zeitpunktes nothwendig, bis zu 
dem es ausgetragen wird. Sie begreifen? Dies haben 
wir verſäumt; wenn die Spielregel verletzt, iſt das 
Spiel ungiltig. 

„Sie ſind ein Flauſenmacher, Strupp! Das waren 
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Sie immer. Wir können auch nach der Entſcheidung 
der Looſe die Zeit feſtſetzen, wo“ — er machte eine 
Bewegung nach ſeiner Stirn. 

„Wenn Sie das Spiel für giltig erachten wollen, 
ich waſche meine Hände in Unſchuld. Nur werden 
wir dann noch einmal loſen müſſen; ich weiß kein 
anderes Mittel, uns über den ſchickſalsvollen Tag zu 
einigen.“ 

„Nicht aus dem Becher dort!“ rief Hermann und 
ſchob ihn mit dem Rücken der Hand zurück. „Nehmen 
Sie ihn fort, Strupp! Es iſt ein unheimlicher Zauber 
darin.“ 

„Noch von Lucretia Borgia? Das wäre lange her.“ 

„Laſſen Sie ſich rathen, Strupp, werfen Sie das 
Ding fort. In den Fluß, in einen Abgrund, es klebt 
Schuld und Fluch daran. Die dunklen Andeutungen 
des Oheims hätten es mir ſchon offenbaren müſſen, 
aber ich bin ein leichtſinniger Menſch; in dies Ohr 
hinein, zum andern hinaus. Bei mir haftet nichts, 
am wenigſten ſolche alte Geſchichten.“ 

„Erzählen Sie nur! Je grauslicher, um jo beſſer,“ 
— und Karl rührte im Kamin die Kohlen auf und 
ſchüttete neue hinzu. Er hoffte, die Erzählung würde 
den Freund auf andere Gedanken bringen und ihm 
ſelbſt die Muße verſchaffen, ſeinen Plan ſtill bei ſich 
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auszuſpinnen. Es ſtand feſt bei ihm, daß der Graf 
dieſen Saal nicht verlaſſen dürfe, bis er feierlich ver— 
ſprochen, auf die Ausführung des unſinnigen Gelöb— 
niſſes zu verzichten. 

„Da iſt nicht viel zu ſagen. Der Becher ge- 
ie 

„Hat ihn Ihr Oheim nicht in Italien erworben?“ 

„Ob in Italien, weiß ich nicht, aber von einer 
Italienerin.“ 

„Das iſt intereſſant.“ 

„Sie haben nie von einer großen italieniſchen 
Sängerin Camilla Rota gehört“ ... 

„Doch, ältere Muſiker haben mir mit Entzücken von 
ihr geſprochen. Allein ſie ſoll nur ein- oder zweimal 
in unſerer Stadt geweſen ſein, nur ſelten geſungen 
haben und jung in Venedig geſtorben ſein.“ 

„Sie wiſſen Alles, Strupp ...“ 

„Pah, die Muſik iſt meine Liebhaberei. Ohne 
meinen Vater ..“ 

„Wären Sie Paganini der Zweite geworden. Ein: 
mal alſo, vor einigen zwanzig Jahren war die Sig— 
nora hier, vermuthlich mit dem Becher. Sie ſoll wie 
Lucretia Borgia ausgeſehen haben, blonde Locken, 
graue Augen ... Mein Oheim verliebte ſich ſterblich 
in ſie. Wenn er einen melancholifchen Abendſpazier— 
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gang in Heinrichsfelde nach den Kieferhöhen mit mir 
machte, konnte er noch von ihr ſchwärmen und im 
Angedenken an ſie zuſammenſchauern.“ | 

„Liebte fie ihn denn?“ fragte Karl träumeriſch; 
er dachte an Gabriele. 

„Wetter und Sturm, wer darauf eine beſtimmte 
Antwort hätte! Bei einem echten Weibe! Heute wird 
ſie ihn raſend geliebt und mit ihren Küſſen erſtickt, 
morgen wird ſie ihn genarrt oder mit ihren Krallen 
zerriſſen haben. Das verſtehen Sie nicht, Strupp, 
Sie find ein Duckmäuſer ...“ 

„Verſtehe es ſchon, in dem Gedicht von Heine 
nämlich, in Wirklichkeit werde ich es nicht erleben. 
Ich bin zu trocken und zu furchtſam dazu.“ 

„Bravo! Darum jagen auch alle Weiber Ihnen 
nach — bis auf Dame Fortuna!“ 

„Von Ihrem Oheim ſprachen Sie.“ 

„Sie wird ihm das Leben heißgemacht haben, 
die italieniſche Wetterhere. Wenn ſolch' ein Weib 
ſingt, iſt ſie unwiderſtehlich . . .“ 

Leiſe beſtätigend nickte Karl mit dem Kopfe; war 
es nicht auch Gabrielens Geſang geweſen, der zuerſt 
ſein Herz ergriffen und in ſüße, weiche Sehnſucht 
hatte dahinſchmelzen laſſen? 

„Kurzum, Ruhdorf war bezaubert, verblendet, ein 
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willenloſer Sklave. Er war in dem Alter, wo die 
Schwaben klug werden, es iſt das gefährlichſte in 
Bezug auf die Liebe für Männer von gefühlvollem 
Herzen. Was ſehen Sie mich ſo ſpöttiſch an? Es iſt 
eine Bemerkung von einem franzöſiſchen Moraliſten. 
Als ſie unſere Hauptſtadt verließ und nach Wien oder 
Mailand reiſte, folgte er ihr, obgleich er ſeine Othello— 
Stunden hatte, wo er von ihrer Untreue überzeugt 
war und fie am liebſten mit ihrem rothen Shawl er— 
droſſelt hätte. So zog ſich das Verhältniß hin und 
her, in Liebe und Eiferſucht; endlich, als ſie wieder 
zu uns zurückgekehrt, brach es ganz. Eine Weile hatte 
es geſchienen, als ob Ruhdorf ſie heirathen würde; 
ganze Tage hatte ſie mit ihm in Heinrichsfelde zuge— 
bracht — dann aber kam es anders. Ueber Nacht 
verließ ſie ihn, die Stadt und entfloh. Die Einen 
ſagen, daß ſie ſich vor ſeiner Wuth gefürchtet habe, 
er hätte ein Meſſer gegen ſie gezückt, die Andern, daß 
ſie einen beſſeren, jüngeren und reicheren Liebhaber 
gefunden. Sie ſoll bald nachher in Venedig geſtorben 
ſein — Künſtlerleben!“ 

„Aber in Ihrer ganzen Geſchichte iſt der Becher 
unſchuldig und rein wie ſein Silber geblieben.“ 

„Doch nicht, denn dieſen Becher hinterließ ſie ihm 
mit ihrem Fluche ...“ 
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„Ihr Oheim, ein moderner König von Thule!“ 

„Nicht ganz, es war ein Häkchen dabei, ein Kind!“ 

„Ein Kind — und es lebt? Sie kennen es?“... 
In einer bangen Ahnung erbebte Karl. 

„Heikle Fragen! Ich habe nur eine Vermuthung ... 
Sie brauchen nicht daran zu glauben, wenn es nicht 
in Ihre Rechnung ſtimmt .. . Halt da, ehe ich die 
Wette löſe, feiern Sie Ihre Vermählung mit der klei⸗ 
nen Cäcilie Grunow .. . Ich tanze noch mit der 
Braut und ſchieße mich nachher todt ...“ 

„Was wiſſen Sie von jenem Kinde?“ drängte 
Karl. „Laſſen Sie doch Cäcilie in Ruhe; ich werde 
ſie nie heirathen.“ 

„Sie iſt ſchöner und, worauf ein Bankier doch 
Gewicht legen ſollte, viel reicher als die Andere ...“ 

„Da wäre es eine Frau für Sie,“ rief ungeduldig 
Karl, „und ich könnte den Brautwerber ſpielen. Aber 
das Kind . ..“ 

Mit einem jähen Satz ſprang Hermann in die 
Höhe und fuhr ſich wild mit der Hand durch die Haare: 
„Haha! Das iſt ja eben die Andere — Gabriele!“ 

Ehe Karl ein Wort zu äußern, ſich aus ſeiner 
Beſtürzung zu reißen vermochte, erſcholl im Nebengemach 
ein lauter Schrei, ein ſchwerer Fall ... Hermann 
ſtutzte, doch rührte er ſich nicht von der Stelle, als 
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hielte ihn der Becher in feinem magiſchen Banne feit; 
Karl dagegen hatte in der Angſt ſeines Herzens um 
die Geliebte jede Vorausſicht des Kommenden verloren 
und war an die Thüre geeilt. Als er ſie geöffnet, 
lag drinnen auf dem Teppich, der den Fußboden be— 
deckte, Gabriele auf ihren Knieen, das Geſicht in den 
Händen. In dieſem Augenblick ſah Karl in der Welt 
nichts als ſie, die thränenüberſtrömte, rührende Ge— 
ſtalt. Er flog auf ſie zu, hob ſie empor und drückte 
ſie an ſeine Bruſt. 

„Es iſt Alles gut“, wollte er ſagen, „wir gehören 
einander für's Leben.“ 

Da tönte ein häßliches, krampfhaftes Lachen 
hinter ihm ... Hermann ſchien bereit, ſich auf fie zu 
ſtürzen und ſie zu tödten — aber ſei es nun, daß er 
ſich ſelbſt bezwang, daß ein Etwas ihn hemmte, er er— 
griff nur den Becher und ſchleuderte ihn zum Fenſter 
hinaus: „Verfluchte Gaukelei!“ 

Gabriele hatte ſich aus Karl's ſie umſchließenden 
Armen geriſſen, dieſer blickte ſich um . . . Hermann hatte 
die Bibliothek verlaſſen, ſie hörten ihn den Korridor 
entlang und die Treppe hinab ſtürmen. „Er iſt im 
Fieber und thut ſich ein Leid an,“ rief Karl. „Bes 
ruhigen Sie ſich, Gabriele; ich eile ihm nach er ſoll 


nicht wie ein Tollhäusler enden.“ 
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Gabriele war allein, in einer unbeſchreiblichen Ge- 
müthsverfaſſung. Das ſonſt jo friedliche und wohl— 
geordnete Zimmer bot einen Anblick der Zerſtörung. 
Umgeſtürzt lag der Seſſel, in dem Hermann geſeſſen; 
eins von den Weingläſern war umgeſtoßen und der 
rothe Wein floß über die grüne Tiſchdecke und den 
Papierſtreifen mit dem ſchrecklichen T darauf, langjam, 
wie rinnende Blutstropfen. Daneben die geleerten, 
die noch zur Hälfte vollen Flaſchen; der Zugwind, der 
durch das offene Fenſter ſtrömte, hatte die Papiere, 
und die Zeitungsblätter vom Tiſche auf den Boden 
herabgeſtreut, unruhig ſchwankte in ihren feinen Bronze⸗ 
ketten die Ampel hin und her. Gerade ſo verworren 
und wüſt ſah es in Gabrielens Innern aus. Wohl 
war ſie entſchloſſen geweſen, Karl's Wohnung in Be⸗ 
gleitung des Dieners zu verlaſſen, aber gleich die erſten 
tobenden Worte Hermann's bei ſeinem Eintritt in den 
Bücherſaal hatten ſie umgeſtimmt. Eine namenloſe 
Angſt hatte ſich ihrer bemächtigt; um das Aeußerſte 
durch ihre Dazwiſchenkunft zu verhindern, war ſie 
geblieben. Die eigenthümliche Atmoſphäre, welche die 
beiden jungen Männer wie der Nebel, in den ſich 
das Schickſal hüllt, umſchwebte, hatte ſich allmählig 
auch ihr mitgetheilt. Und was hatte ſie hören müſ⸗ 
fen! Den Streit der Beiden, das entſetzliche Loos⸗ 
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ſpiel um Tod und Leben und zuletzt ihr eigenes Ge— 
ſchick. Sie war Ruhdorf's Tochter . . . Darüber hin— 
aus vermochte ſie nicht zu denken. Sie ſank nieder 
mit gefalteten Händen, in wortloſer Zerknirſchung. 

Lärm und Geſchrei von der Straße her erſchreckte 
ſie. Halb erhob ſie ſich vom Boden, den Arm auf 
das Kniee ſtützend ... Die Rufe drangen näher .. 
„Behutſam! Hierher! Stützt ſeinen Kopf beſſer!“ ſagte 
draußen Karl . .. Sie brachten einen Verwundeten 
oder Todten herein. Die Lippen auf einander preſ— 
ſend ſtand Gabriele, die Locken in Unordnung, bleich 
wie ein Bild von Stein, wären ihre dunkeln, düſter 
funkelnden Augen nicht geweſen. 

„Legt ihn dort nieder“, zeigte Karl auf ein breites 
und langes Ruhebett, „nehmt mehr Kiſſen! Waſſer 
und Leinen, um die Wunden zu waſchen und zu ver— 
binden.“ 

Es war Hermann, den die Diener trugen. Er 
lag mit geſchloſſenen Augen, das Antlitz blutüberſtrömt, 
die Kleider zerriſſen und mit Schmutz beſpritzt. Auf 
der Stirn klaffte eine tiefe Wunde, wie von dem Huf— 
ſchlag eines Pferdes. Gebrochen hing der linke Arm 
herab, aber die Rechte hielt krampfhaft etwas Glän: 
zendes umſchloſſen: es war der Fuß des ſilbernen 
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Karl war zu Gabrielen getreten. „Bleiben Sie 
bei dem Unſeligen“, bat er. „Er wird, er ſoll nicht 
ſterben. Ich eile zum Arzt. Nur jetzt keine falſche 
Scheu und Scham . . . Sie find die Herrin dieſes 
Hauſes, Gabriele, Sie ſind es, heute und immer!“ 

Erſt nach einer Stunde, als der Doktor die Wun— 
den unterſucht, den Zuſtand des Kranken geprüft und 
ſeine Bedenken nicht verſchwiegen hatte, da das Fieber 
die Gefahr auf das Höchſte geſteigert, erfuhr Gabriele 
den Zuſammenhang des Ganzen. In ſeiner Raſerei 
war Hermann aus dem Hauſe geſtürzt, ehe ihn Karl 
erreichen konnte. Aus der Thür tretend, ſieht er den 
Becher vor ſich, mitten auf dem Damme der Straße. 
Wie dämoniſch blitzt das Silber in dem Wiederſchein 
der Laternen. Im ſchnellſten Trab, von kräftigen 
Pferden gezogen, kommt ein Wagen daher, ſeine Rä⸗ 
der werden den Becher zermalmen. Taumelnd wirft 
ſich ihnen Hermann entgegen; will er ſie aufhalten, 
die Räder zerbrechen? In dieſer Sekunde eilt Karl 
aus dem Hauſe. Wild aufbäumen ſich die Pferde; 
der Kutſcher glaubt einen Betrunkenen oder Wahn: 
ſinnigen vor ſich zu haben uud erhebt die Peitſche. 
Dieſe Bewegung macht Hermann vollends toll, er will 
den Kutſcher herabreißen, dem entfallen die Zügel — 
von einem Roſſehuf getroffen, ſtürzt Hermann auf das 
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Pflaſter, der Wagen geht über ihn und den Becher 
dahin. Nur den abbrechenden Fuß deſſelben behält er 
in der Hand — die Rundung mit den herrlichen Ara- 
besten und den Reliefgeſtalten der Hochzeit von Cana 
wird von den Pferden und den Rädern zermalmt ... 

Als die Gräfin Lindenburg, mit gebeugtem Haupt, 
in der Todesangſt der Mutter zu dieſer Friſt ihres 
Stolzes vergeſſend, an dem Lager, das man Hermann 
in der Bibliothek bereitet, erſchien, ſah ſie ſorgend um 
ihn Gabriele beſchäftigt — auf dem Teppich lag 
der Reſt des Bechers. Er war aus der Hand des 
Kranken geſunken. 

„Meine Verlobte“, flüſterte Karl der Gräfin leiſe 
zu, um die Anweſenheit des Mädchens zu erklären. 

Um den Mund der vornehmen Dame zuckte etwas, 
aber ſie erwiderte kein Wort, nickte nur ein wenig 
mit dem Kopfe und ſank lautlos und thränenlos über 
den Leib des im Fieber Stöhnenden. Er erkannte Nie⸗ 
mand, die Uhr ſchlug die Mitternachtsſtunde 82 


Viele Wochen ſind ſeitdem in's Land gegangen, 
langſam iſt Hermann geneſen. Die Krankheit und der 
Blutverluſt haben ſeinen wilden Sinn gezähmt. All⸗ 
mählig hat er ſich daran gewöhnt, Gabriele als die 
Verlobte ſeines Freundes zu betrachten, nur zuweilen 
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blickt er fie noch mit furchtſamen Augen an. Er 
ſcheint in ihr ſeine Vergangenheit und die Veranlaſſung 
ſeiner Tollheit zu ſcheuen. Ruhiger und freier fühlt er 
ſich in der Geſellſchaft Cäciliens und Niemand zweifelt 
daran, daß er das reiche Mädchen heirathen wird, ſo— 
bald er wieder der ſtolze und ſtattliche a li, 
von früher iſt. 

Wohl hat Gabrielens Herz noch einen ſchweren 
Kampf kämpfen müſſen, gegen ſich ſelbſt, ehe ſie ihre 
Hand in die Karl's gelegt. In dem Vermächtniß, das 
ihr der Freiherr hinterlaſſen, haben ſich die Dokumente 
ihrer Geburt, die Beichte Ruhdorf's gefunden. Nur 
dieſe hat ſie behalten, das Geld den Armen gegeben. 
Ja, ſie iſt ſeine, iſt Camilla's Tochter. Schon in 
ihrer früheſten Kindheit hatte der Freiherr ſie zu dem 
Lehrer und deſſen Frau gebracht, deren Namen ſie 
angenommen, die ihr in Wahrheit Vater und Mutter 
geworden. Zugleich mit dem Kinde hatte er ihnen 
ein kleines Kapital übergeben, das zu Gabrielens 
Erziehung ausreichend erſchien. Er ſelbſt hatte, in der 
Tochter die treuloſe Mutter haſſend, in dem Aber: 
glauben, daß er von ihr eben ſo viel des Leids und 
der Schmerzen wie von jener würde erdulden müſſen, 
ſich im Stillen gelobt, ſie nie wieder zu ſehen. Jahre 
lang war er ſeinem Verſprechen treu geblieben; in der 
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Einſamkeit ſeines freudloſen Alters erwachte in ihm die 
Sehnſucht nach ihr; nicht das Elend, die Seligkeit der 
Vergangenheit umſchwebte ihn und das verklärte Bild 
Camilla's ließ die Tochter um ſo reizender erſcheinen. 
Nach mühſamer Nachforſchung entdeckte er ihren Auf— 
enthalt; als Geſellſchafterin kam ſie in ſein Haus. 
Vergebens hatte ihm ſein Freund, der alte Strupp, 
gerathen, das Verhältniß durch ein offenes Bekenntniß 
klar zu ſtellen und das Mädchen zu adoptiren. Aus 
Furcht vor der herriſchen Schweſter verſchob Ruhdorf 
die Erfüllung der läſtigen Pflicht von Tag zu Tag, 
bis es zu ſpät war. — 

Lange weinte Gabriele dem Vater nach; die Mut: 
ter hatte ſie nicht gekannt. In ihrer ſtolzen und em⸗ 
pfindlichen Seele ſträubte ſich ein Geheimes gegen die 
Verbindung mit Karl. Wie, dieſer gute, tapfere, hin- 
gebende Mann, der die Edelſte verdiente, ſollte ſie, 
ein namenloſes Mädchen, heimführen? Aber zuletzt 
mußte ſie ſeiner Liebe und dem eigenen Gefühl nach— 
geben. Deine Bedenken, meinte die altkluge Freundin, 
werden am Hochzeitstage wie Regenwolken im April 
vor dem Sonnenſchein zerflattern. Und ſo geſchah es. 

Im Schloſſe zu Heinrichsfelde, in dem großen Saal, 
in dem einmal Napoleon getafelt, unter alten Majo- 
licaſchüſſeln und venetianiſchen Gläſern, unter Gold— 
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und Silberarbeiten ſteht der Fuß von Lucretia’3 Be⸗ 
cher; alle Vorſchläge von Freunden und Künſtlern, eine 
Nachbildung des zerſtörten Kunſtwerkes verſuchen zu 
laſſen, haben Karl und Gabriele abgewieſen; ſie be— 
trachten mit einer ſonderbaren Miſchung von Freude 
und Furcht dieſen armſeligen Reſt, in dem ſie das 
ſeelenloſe und doch ſo gewaltige Werkzeug einer ge— 
heimnißvollen, alles Irdiſche bindenden und verknü⸗ 
pfenden Gewalt erkennen. 


* 


Erſtes Kapitel. 


Des Nachmittags, wenn der Eiſenbahnzug aus 
der Hauptſtadt eintraf, war bei gutem wie bei ſchlech— 
tem Wetter der Bahnhof der Sammelplatz aller Müſ⸗ 
ſiggänger und Neugierigen, der ganzen vornehmeren 
Geſellſchaft der kleinen Stadt. Noch war er etwas 
Neues, denn erſt ſeit zwei Jahren verband der Schie— 
nenſtrang die in ihrem Thal zwiſchen einem mäßigen 
Fluß und maleriſchen Bergen wie weltverloren dalie— 
gende Stadt mit der großen das Land durchſchneiden— 
den Straße; ſeine Größe und gefällige Architektur 
machten ihn überdies neben dem alterthümlichen Rath⸗ 
haus und einer leider arg in Verfall gerathenen gothi— 
ſchen Kirche zu den Merkwürdigkeiten des Orts, die 
man nicht ohne Stolz den Fremden zeigte und mit 
Genugthuung von ihnen bewundern hörte. Ein an: 
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genehmer Spaziergang unter jchattigen Weiden, auf 
der einen Seite von dem Fluſſe, der im tiefen Bett 
mit ſchneller Strömung dahin eilte, um unterhalb der 
Stadt die Räder mehrerer Mühlen zu treiben, begleitet 
und von dem kühlen Hauch einer ſolchen Waſſermaſſe 
erfriſcht, führte in einer halben Stunde von dem 
Thore der Stadt zu dem Bahnhof hinaus. Jetzt, auf 
der Grenzſcheide zwiſchen Sommer und Herbſt, an 
ſonnenheiteren Septembertagen, gab es in der näheren 
Umgebung kaum einen behaglicheren Vergnügungsort, 
als den Bahnhof, der von den Fenſtern und Balkonen 
ſeines oberen Stockwerks eine weite Ausſicht in die 
Landſchaft hinein und auf die Bergkuppen, die ſie 
im Halbkreis umſchloſſen, auf Stadt und Fluß ge— 
währte, und zugleich mit ſeinem Menſchengewühl, dem 
lebendigen Treiben auf und ab immer neue Anregungen 
bot. Das ſchöne Wetter, das nun ſchon eine Woche 
angehalten und noch eine längere Reihe guter Tage 
verhieß, hatte den Fremdenverkehr anſehnlich geſteigert; 
jeder Zug brachte der Stadt neue Gäſte, die von ihr 
aus die romantiſchen Felsthäler des Gebirges durch: 
ſtreifen wollten. Unter ſo vielen Vergnügungsreiſenden, 
älteren und jüngeren Landſchaftsmalern, die im Thal 
und zwiſchen den Felſen Stoffe zu größeren oder klei— 
neren Bildern ſuchten, fanden ſich aber auch, wie 
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die Einwohner der Stadt hofften, gewichtigere An— 
kömmlinge. 

Seit einem Monat ſprach man hin und her von 
dem Verkauf einer Sägemühle, die einen nicht unbe— 
deutenden Handel ſelbſt in weitere Entfernung trieb, 
ſie war in den Zeitungen ausgeboten worden und unge— 
duldig wurden die Käufer erwartet. Mit einigem 
Gelde würde es ein Leichtes ſein, das Unternehmen 
zu vergrößern, das Geſchäft und den Umſatz zu ver— 
doppeln; wenn nur überhaupt erſt der Blick der Capi⸗ 
taliſten und Induſtriellen ſich auf die Stadt gerichtet, 
würde ihr eine neue Morgenröthe aufgehen. Der 
waſſerreiche Strom, die Wälder auf den Höhen, in 
mäßiger Ferne ein unerſchöpfliches Steinkohlenlager, 
das bisher, wegen der mangelnden Eiſenbahn, nicht 
genügend ausgebeutet worden, ſchienen zu Fabrikan— 
lagen jeder Art einzuladen und nur des kühnen Man: 
nes zu harren, der ſie ſich dienſtbar machte. Wenig: 
ſtens waren dies die Meinungen und Wünſche der 
Städter, der Kreis, in dem ſich ihre Unterhaltung be: 
wegte, um ſo ausſchließlicher, da dieſer und jener der 
durchreiſenden Fremden, der ein Fachmann war oder 
ſich dafür ausgab, bereitwillig auf ihre Anſichten und 


Hoffnungen einging. Durch ſolche Zuſtimmungen wuchs 


das Luftſchloß, aus der geliebten Heimath eine an? 
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ſehnliche, weltberühmte Fabrikſtadt zu machen, für die 
guten Bürger, die in den letzten Jahren durch tiefgrei⸗ 
fende wirthſchaftliche Umwandlungen aus ihrem Halb: 
ſchlummer geriſſen waren, immer höher und ſtattli— 
cher auf; von allen Lippen klang das Wort: die Stadt 
hat eine glänzende Zukunft! 

So war es nur natürlich, daß man mit lebhafter 
Theilnahme die Fremden muſterte, die an jedem Nach⸗ 
mittage, wenige Minuten nach fünf Uhr, aus den 
Eiſenbahnwagen ſtiegen. Einmal mußte doch der Gold— 
mann, der Induſtriekönig unter ihnen ſein, der die 
herrlichen Träume verwirklichte — oder doch, meinten 
die Beſcheideneren, die erſte Hand an das große Werk 
legte, deſſen Vollendung den Enkeln überlaſſen blieb. 
Heute wurde der Gegenſtand in einer Gruppe, die ſich aus 
einigen Lehrern des Gymnaſiums, einigen Beamten 
des Gerichts und dem boshaften, aber „grundgelehrten“ 
alten Arzt um einen Tiſch in der Halle gebildet, be⸗ 
ſonders eifrig erörtert. Grüßend war eben ein noch 
junger Mann an den Herren vorübergegangen; ver— 
wundert, pfiffig einander zunickend, ſahen ſie ſich an 
und verließen mit keinem Auge den vorwärts dem 
Zuge entgegen Eilenden. Der Bürgermeiſter auf dem 
Bahnhof! Sollte das nichts zu bedeuten haben? hieß 
es. Hat er den Goldfiſch im Netz? Erwartet er den 
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großen Unbekannten? — In der That hatte ſich der 
Bürgermeiſter, der zu ſeinem Glück nicht mehr der 
„neue“ war, in ſeiner ſechsjährigen Verwaltung ſo 
bedeutende Verdienſte um das Emporkommen der Stadt 
erworben — ihm verdankte ſie die Gasbeleuchtung 
und die Eiſenbahn — daß man ihm recht wohl auch 
„die Heranziehung des großen Capitals“ zutrauen 
durfte; ein Mann, dem es gelungen war, die Regie— 
rung hinſichtlich der Bahnlinie für feine Pläne zu ge- 
winnen, konnte noch mehr vollbringen. „Wehe,“ ſagte 
der Doctor ſpöttelnd, „wehe den Wunderthätern! Ein 
Wunder befriedigt die Menge nicht, ſondern macht ſie 
nur durſtig; unſer Moſes-Wildenhagen ſoll aus jedem 
Felſen Waſſer ſchlagen.“ Er verfocht allein die Anſicht, 
daß aller Wahrſcheinlichkeit nach der Bürgermeiſter 
keinen König Midas, ſondern einen Bekannten, einen 
gleichgültigen“ Reiſenden „ohne Conſequenz“, der 
nur Gebirgsluft genießen und grüne Wälder ſehen 
wolle, aus dem Wagen holen werde. 

Da fuhr pfeifend, ziſchend, puſtend die Locomo: 
tive in den Bahnhof. Nun drängte Alles lärmend, 
lachend vor, die Thüren der Waggons öffneten ſich, 
Laſtträger boten ihre Dienſte an, um die Wette rühm⸗ 
ten die Diener der drei Gaſthäuſer der Stadt die Vor⸗ 
trefflichkeit des ihrigen, jedes beſondere Geſpräch ver: 
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ſtummte eine Weile in dem allgemeinen Stimmengewirr 
und das bunte Durcheinander feſſelte ausſchließlich die 
Aufmerkſamkeit. Selbſt im Hochſommer war es nicht 
ſo zahlreich und mannigfaltig geweſen. Mehr als eine 
Geſtalt im abenteuerlichſten Coſtüm tauchte auf, die 
kleinen Irrungen und Verwirrungen, die von dem 
modernen Reiſen unzertrennlich ſind, erheiterten die 
unbetheiligten Zuſchauer. So wäre der Bürgermeiſter 
mit dem Freunde, den er erwartet, beinahe unbeachtet 
in dem Getümmel verſchwunden und zu dem Wagen, 
der vor dem Ausgangsthore hielt, gekommen, wenn 
ihn nicht die grauen Augen des Doctors mit ihrem 
Falkenblick verfolgt. 

„Hm!“ murmelte er, den Kopf aufwerfend. „Was 
iſt das?“ Und er rieb ſich eifrig die krausgezogene 
Stirn. „Das Geſicht ſollte ich kennen!“ 

„Wen? Den Mann mit dem Plaid über der 
Schulter?“ fragte der Gerichtsrath neben ihm und 
rückte an ſeiner Brille. „Welche Verbrecherphyſiogno⸗ 
mie!“ Er witterte überall dunkle Thaten und ge 
heimnißvolle, das Licht der Juſtiz ſcheuende Begeben⸗ 
heiten. 

„Nicht doch! Ich meine den Herrn mit dem blon⸗ 
den Vollbart, der ſeinen Arm in den des Bürgermei⸗ 
ſters legt.“ 
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„So, ſo!“ 
Der Fremde, der nicht ahnte, in welch' hohem 


Grade er die Aufmerkſamkeit dieſer beiden „Honora— 


tioren“ auf ſich gezogen, gab in vornehm nachläſſiger 
und doch freundlicher Weiſe — denn er lachte wieder- 
* holt — ſeinem Diener einige Befehle über die Fort— 
ſchaffung des Gepäcks, ſah ſich neugierig und theilneh— 
mend nach allen Seiten um, richtete ſich dann ſtraff 
And ſchlank in die Höhe und ging, den Mund noch 
„ immer von einem in ſeinem Ausdruck ſchwer zu be— 
ſchreibenden Lächeln umſpielt, mit dem Freunde aus 
der Halle. 

„Ich hab' dies Geſicht ſchon einmal geſehen“, 
brummte der Doctor vor ſich hin; „ſchon einmal! 
Aber ich kann's nicht unterbringen.“ 

„Curios!“ antwortete der Gerichtsrath. „Eine 
auffällige Erſcheinung! Hat etwas Sonderbares im 
Blick. Und das Lachen! Haben Sie's gehört? Wie ſa— 
gen die Dichter: ſo ſataniſch!“ 

„Ich glaube gar“, unterbrach ihn der Arzt. „Er 


0 war offenbar verwundert über die Herrlichkeit unſeres 


Bahnhofes, und ſein luſtiges Lachen bedeutete nur: 
Wetter, was muß das für eine Stadt ſein, zu der 
dies prächtige Haus das Thor iſt!“ 

19 „Nun, lieber Freund, da täuſcht Sie Ihre Men— 
Frenzel, Lebensräthſel I. 11 


162 


ſchenkenntniß! Das ift kein gewöhnlicher Menſch — der 
trägt ein Geheimniß mit ſich“. 

„Vielleicht die zukünftige Fabrik!“ 

Inzwiſchen hatten ſie mit den anderen Bekann⸗ 
ten wieder um ihren Tiſch Platz genommen; Jeder 
von Beiden verfocht eifrig ſeine Meinung; der Gerichts— 
rath, daß „etwas hinter dem Fremden ſtecke“; der 
Arzt, „daß er gerade ſo harmlos ſei, wie ſie Alle, die 
hier bei einem Glaſe Bier zuſammenſäßen, und wahr: 
ſcheinlich nur den einen Vorzug größeren Reichthums 
vor ihnen habe“. Es fand ſich im Laufe der Unter⸗ 
haltung, daß die Anderen den „ſeltſamen Mann“, um 
mit dem Rath zu ſprechen, kaum in der Menſchen⸗ 
woge bemerkt hatten und nicht im Stande waren, in 
dem Streite zu entſcheiden. Doch gewann die Mei— 
nung des Gerichtsrathes, weil ſie die Neugierde ſpannte 
und die Phantaſie in eine angenehme Bewegung ver— 


ſetzte, die Zuſtimmung der Mehrzahl; zwei Dinge 


konnte der Arzt nicht leugnen, daß der Fremde eine 
ſtattliche, ritterliche Erſcheinung ſei, von ſoldatiſchem 
Gepräge, und daß er ſelbſt bei dem erſten Anblick 
deſſelben zuſammengefahren. Unſerem Gedächtniſſe, 
wurde daraufhin behauptet, entfallen nur gleichgültige 
Vorfälle und unbedeutende Menſchen; wer uns je, und 
wäre es auch nur für wenige Minuten geweſen, einen 
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tieferen Eindruck, ob durch ſeine Perſönlichkeit oder 
durch die Lage, in der wir ihn geſehen, gemacht habe, 
deſſen Bild bleibe in uns; die Zeit könne wohl ſeinen 
Farben die Friſche nehmen und ſeine Umriſſe verwi— 
ſchen, aber es nicht ganz aus unſerer Seele löſchen. 
Umſonſt verſuchte der Arzt mit ſeinen Gegengründen 
durchzudringen; zum Unglück für die Sache, die er 
vertheidigte, ſtockte er mehrmals, verwickelte ſich in 
ſeinen Reden und ſpielte zuletzt in bedenklicher Ver— 
legenheit mit ſeiner zierlichen ſilbernen Tabaksdoſe. 
Dieſe nur allzu verrätheriſchen Zeichen der Unſicher— 
heit und Beſtürzung entgingen ſeinem Gegner nicht. 
Triumphirend rief der Rath: „Ergeben Sie ſich, lie— 
ber Abel! Auch Patroklus iſt geſtorben! Ich habe Recht, 
es hat ſeine Bewandtniß mit dem Fremden, ſeine ei— 
gene Bewandtniß! Sie ſind auf das Eifrigſte mit einer 
Ahnung beſchäftigt, die ſeinetwegen in Ihnen aufge⸗ 
ſtiegen. Nichts für ungut, morgen, wenn wir an die⸗ 
ſem Platze ſitzen, wiſſen wir mehr, und Sie ſelbſt 
kehren aus der Tiefe Ihrer Erinnerungen mit einer 
ganz merkwürdigen Geſchichte zurück, in welcher der 
Freund unſeres Bürgermeiſters ſeine Rolle ſpielt.“ 
Dem Arzt ſchwebte eine Erwiderung auf der Zunge 
— ärgerlich klappte er ſeine Doſe zu, aber das ent— 


ſcheidende Wort kam doch nicht über ſeine Lippen. 
11* 
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Freilich hatte er, nach dem Gerichtsrath, einen „Vers 
dacht“ in der Seele; ja, Alles wohl überlegt, war 
dieſer Verdacht ſchon Gewißheit — er kannte den 
Fremden, ſeine Jugend; doch warum das Gras ab— 
reißen, das über die alten Geſchichten gewachſen war? 
Ueber Geſchichten, die ſich zu einer Zeit zugetragen, 
als keiner von der ganzen Geſellſchaft — ihn, den 
Arzt, ausgenommen — in dieſer Stadt gelebt hatte! 
Wozu einen Namen nennen, der ihnen Allen fremd 
war, Ereigniſſe berühren, die in jeder Hinſicht der 
Vergangenheit angehörten? Niemand brachte es Nutzen, 
wie Niemand Schaden, ob er ſchwieg oder ſprach, 
darum hielt er ſich zu dem weißen Spruche, der Schwei— 
gen für Gold erklärt, und nickte nur mit zuſammen⸗ 
gezogenen Augenbrauen und einer ſtolzen Bewegung 
des Kopfes, die für die Zuſchauer ihr Komiſches hatte, 
dem Feinde die Kriegserklärung: „Auf morgen!“ zu. 

Während dieſer Forderung ohne Worte hatte einer 


der Herren ein ſehr einfaches Mittel angewandt, dem 


„Geheimniß“, das nun ſchon in dieſem Kreiſe als 
Glaubensartikel galt, näher zu rücken: er hatte den 
Kellner beauftragt, ſich bei dem Diener des Fremden, 
der ſich eben mit einem Gepäckträger zum Verlaſſen 
des Bahnhofes anſchickte, nach dem Namen ſeines 
Herrn zu erkundigen. So konnte er jetzt den Aufhor— 
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chenden die „wichtige“ Neuigkeit mittheilen, daß der 
Fremde ſchlichtweg Bauer hieße, aus der Landeshaupt— 
ſtadt käme, und „aller Wahrſcheinlichkeit nach“ ſich 
vierzehn Tage in der Gegend aufhalten würde. Der 
Kellner hatte den „Feinen“ geſpielt und wegen des Zwecks 
der Reiſe auf den Buſch geklopft. „Wir reiſen nur des Ver— 
gnügens wegen“, war die Antwort des anderen Diploma— 
ten in engliſcher Bedientenlivree geweſen. 

„Alſo, Herr Bauer, Vergnügungsreiſender!“ lachte 
der Doctor. „Eine tüchtige Grundlage für Ihren 
romantiſchen Bau, Gerichtsrath! Empfehle mich Ihnen 
allerſeits! Auf Wiederſehen!“ 

Der unerwartete Rückzug des kleinen, trotz ſeiner 
ſechszig Jahre noch munteren und hitzigen Mannes, 
der nicht leicht in einem Streite die Waffen zuerſt 
niederzulegen pflegte, wurde von den Freunden als 
Beſtätigung ſeiner Niederlage gedeutet. Er hat et: 
was auf dem Herzen, was er nicht geſtehen will, mein— 
ten Alle, und dieſe Schweigſamkeit Abel's ſchien die 
kühnſten Behauptungen des Gerichtsrathes hinſichtlich 
der „räthſelhaften Perſönlichkeit“, die unter dem Na— 
men Bauer zum Vergnügen reiſte, zu beſtätigen. 

Von den beiden Männern aber, die vor einer ge— 
raumen Weile den leichten, ihrer harrenden Einſpän— 
ner beſtiegen, hatten keinem, auf der Fahrt, die Wei⸗ 
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denallee entlang, zu dem alterthümlichen, noch von einem 
epheuumrankten Thurm beſchützten Stadtthor, die Ohren 
geklungen; wie laut und wunderlich auch das Geſchwätz 
der guten Schildbürger tönte, eine Wirkung in die 
Ferne hatte es nicht. Am wenigſten auf den Fremden, 
in deſſen ganzem Weſen ſich die Sicherheit eines ent— 
ſchloſſenen und ruhigen Willens und die Weltgewandt— 
heit eines weitgereiſten und in Kämpfen erprobten 
Mannes ausdrückte. Neben ihm erſchien der Bürger: 
meiſter, ſchon in ſeiner ſchmächtigeren Geſtalt, von 
einer gewiſſen Schüchternheit und Befangenheit; der 
Eine wie aus einer Idylle, der Andere wie aus einem 
Epos geſchnitten. „Wer uns Beide ſo fahren ſieht“, 
hatte Wildenhagen ſcherzend geſagt, „der hält Dich für 
einen neuen König Kröſus, den ich endlich glücklich 
eingefangen habe und dem ich nun als Cicerone die 
Herrlichkeiten der Stadt zeige.“ 

„Laß ſie doch,“ hatte der Andere erwidert. „Was 
wäre die Welt ohne die Philiſter und ohne die Alltäglich⸗ 
keit! Noch einmal, Ottokar, Dank für Deine Einla⸗ 
dung! Wahrhaftig, ohne Dein freundſchaftliches Drän⸗ 
gen hätte ich den ſtillen Winkel, den kleinſten Fleck 
Erde hier nicht wiedergeſehen. Und doch, welche Ge— 
danken erheben ſich in mir, welche Erinnerungen ſtehen 
vor mir auf! Luſtige, traurige, liebe und tolle! Es 
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iſt ja doch die Heimath! Und wenn wir mit der 
Liebe nicht ſpielen ſollen, mit der Heimath iſt der Scherz 
noch bedenklicher. In dem Wald nnd auf den Bergen dort 
drüben, welche die Wieſe begrenzen, was für Stunden 
hab' ich da als Knabe verlebt! Kinderſpiele und erſte 
Gedichte! Auf jener weit vorſpringenden Felshöhe 
habe ich zum erſten Mal die tragiſche Schönheit eines 
Sonnenuntergangs empfunden. Im Uebrigen, es iſt 
ſo ziemlich trotz der Thatkraft Ottokar Wildenhagen's 
Alles umher beim Alten geblieben. Das lob' ich mir 
an den kleinen Städten: man findet ſie wieder, wie 
man ſie vor zwanzig Jahren verlaſſen. Blos“ — und 
hier hatte ſeine feſte Stimme leiſe gezittert — „blos die 
alte nLeute nicht mehr, und auch das wird im Zuſammen— 
hang der Welt gut ſein.“ 

Wie tröſtend hatte ihm der Freund die Hand ge— 
drückt; eine Pauſe war eingetreten, und erſt unweit 
des Thores hatte Ottokar die Unterhaltung aufgenom— 
men. „Wenn Du hier nicht bekannter wäreſt, als ich, 
würde ich Dich auf jenes Haus aufmerkſam machen 
— dort drüben auf der Berglehne! Mit dem Reiz 
der Lage verbindet ſich der Zauber ſeiner Architektur, 
die jetzt im lichten Sonnenſchein noch einmal ſo glän— 
zend hervortritt. In dieſem Thal vermuthet Niemand 
ſolch prunkvolles Gebäude.“ 
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„Ich kenn' es wohl“, entgegnete der Reiſende. 
Schon eine längere Friſt hatten ſeine Blicke mit einem 
eigenen fragenden Ausdruck darauf geruht. 

Nach den Bergen hin, etwa in der Entfernung 
eines Flintenſchuſſes von der alten Stadtmauer, die 
hier noch aufrecht ſtand, erhob ſich auf einer der ſanft 
anſteigenden Vorhöhen mit breiter, zehnfenſtriger Front 
und ſpitzen Giebeln ein ſchloßähnliches Gebäude, ſtolz 
und grau, jetzt vom Wiederſchein der Sonne im roth— 
goldenen Schimmer umſpielt. Nach der Seite der 
Landſtraße bot es ſich frei dem Betrachter dar; von 
der Stadt her führte ein Buchengang zu ihm hinauf, 
hinter ihm dehnte ſich der Hochwald aus. Der Styl. 
des Ganzen war ſchwer und maſſenhaft, in dem fran⸗ 
zöſiſchen Geſchmack des ſiebzehnten Jahrhunderts, aber 
er hatte eine phantaſtiſche maleriſche Beſonderheit. Nicht 
nur war das Portal mit reichen Steinarabesken und 
Wappenſchildern geſchmückt, prangten in den Feldern 
über den Fenſtern im Hochrelief Gruppen muſicirender 
Engelsgeſtalten; auch in den tiefen Niſchen zwifchen 
den hohen Fenſtern des erſten Stockwerks ſtanden ftei- 
nerne Figuren, Götter und Göttinnen, wie auf den 
drei Giebeln des Hauſes die drei Tugenden: Mäßig⸗ 
ung, Gerechtigkeit und Tapferkeit, Alles in dem Styl 
des frühen Rococo, wunderlich im Ausdruck, heftig oder 
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geziert in Haltung und Bewegung, aber doch mannig— 
faltig und lebensvoll. Dazu in dieſer Stunde die ge— 
eignetſte Beleuchtung; die Fenſter wie von Gold ſchim— 
mernd; tiefgrün der Wald, der hinter dem Gebäude 
den Berg hinanklomm, die Buchen von glänzendſten 
Sonnenlichtern überflogen; Ottokar hatte Recht, daß 
dies Haus auf Jeden, der es zum erſten Mal ſah, ei— 
nen ebenſo überraſchenden wie gefälligen Eindruck aus— 
üben mußte. 

„Eine Zuthat hat es doch während meiner Ab— 
weſenheit erhalten“, ſagte der Fremde nach längerem 
Hinſchauen, „den Balkon vor den vier mittleren Fen— 
ſtern, mit der ſchweren ſteinernen Baluſtrade. Auch 
ſieht es von hier wohnlicher aus, als zu meiner Zeit; 
ein geſchickter Baumeiſter ſcheint alle Brüche und Schä— 
den ſäuberlich geheilt zu haben. Gehört es noch im— 
mer den Aldenhovens?“ 

„Freilich. Warum hätte auch das Fräulein, die 
einzige Tochter und Erbin des alten Herrn, den ſchö— 
nen Beſitz verkaufen ſollen?“ 

„Nun, ich dachte nur ſo! Merkwürdig, daß ſie 
nicht geheirathet hat.“ 

Darüber hatten ſie das Thor erreicht, und es 
vergingen nun nicht viel Minuten mehr, daß die Freunde 
in der Wohnung des Bürgermeiſters am Markt, in 


170 
einem geſchmackvoll eingerichteten Zimmer, deſſen Fen— 
ſter nach einem Garten mit einer Gruppe hochwipf— 
liger Platanen ſich öffneten, rauchend und plaudernd 
zuſammenſaßen. 

„An Dir iſt ein Frauenzimmer verloren gegan— 
gen, trotz Deines kriegeriſchen Namens, Ottokar“, lachte 
der Reiſende, ſich hin und her in einem amerikaniſchen 
Schaukelſtuhl wiegend, „ſelbſt dieſe Bequemlichkeit für 
meinen verwöhnten Geſchmack haſt Du nicht vergeſſen. 
Keine Schweſter könnte für den heimgekehrten Bruder 
eine rührendere Aufmerkſamkeit entwickeln.“ 

„Wenn wir es Dir in der kleinen Stadt nicht 
behaglich machen, was ſollte Dich feſthalten?“ 

„Deine Freundſchaft, die Heimath! In der Fremde 
hab' ich kaum jemals Heimweh gehabt — in den langen 
Jahren zwei- oder dreimal ein Zucken im Herzen, ein Et- 
was, das in uns aufſchreien will und doch nicht kann! Da= 
mit kam ich über gute und ſchlimme Empfindſamkeit hin⸗ 
weg. Aber es muß in dem Duft des Bodens oder in Dei— 
nen Cigarren liegen, ſeit ich die alten Straßen und 
Häuſer, die Bäume und die Höhen — jetzt guckſt 
Du mich an, als wollteſt Du die Züge des verlorenen 
Sohnes aus dem Evangelium in mir entdecken. Gieb 
Dir keine Mühe, denn ich bin ein harter Sünder!“ 

In dem tollen Jahre der deutſchen Revolution 
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hatten ſich Ottokar und Reinhard auf der Univerſität 
zu Heidelberg in inniger Gemeinſchaft der Empfindun— 
gen zuſammengefunden; ſchwärmeriſche Jünglinge, die 
große Dinge für ſich und das Vaterland träumten. 
Doch zog ſich der jüngere und ruhigere Ottokar von 
den ſtürmiſchen politiſchen Verhandlungen im Kreiſe der 
Studenten bald zurück; ihm behagte dieſe Verachtung und 
Verwerfung jeder Autorität ebenſowenig, wie die Luſt an 
dem Umſturz des Beſtehenden, die ſich unter ſeinen Genoſ— 
ſen lärmend kundgab; er wäre nun einmal eine ver: 
mittelnde Natur, die ſich beſſer für das Aufbauen als 
für das Zerſtören eigne, äußerte er in einer letzten 
Unterredung mit Reinhard, als dieſer ihn drängte, ſich 
mit ihm den badiſchen Republikanern anzuſchließen, die 
im Frühling 1849 eine neue Schilderhebung verſuch— 
ten. In den unglücklichen Ausgang derſelben wurde 
der unbedachte waghalſige Jüngling mit verwickelt; 
in verſchiedenen Gefechten kämpfte er in den Reihen 
der Aufſtändiſchen und erhielt den Nang eines Offi— 
ciers; mit den Geſchlagenen mußte er, ſo erzählte es das 
Gerücht, über die Grenze flüchten, überdies noch vom 
Kriegsgericht in contumaciam zum Tode verurtheilt. 
Lange galt er, auch dem Freunde, als Verſchollener. 
Erſt durch einen gemeinſamen Bekannten erfuhr Ottokar 
Nachrichten von Reinhard's Schickſalen. Nach manchen 
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Drangjalen und Abenteuern war es ihm gelungen, eine 
geachtete Stellung in einer großen Maſchinenfabrik 
Newyorks zu gewinnen. Ein reger, inhaltreicher und 
vielumfaſſender Briefwechſel zwiſchen Beiden knüpfte 
ſich an; während Ottokar ſich mühſam im Juſtizdienſt 
in die Höhe arbeitete, erwarb, wie es aus der Ferne 
ſchien, Reinhard mit einer gewiſſen Leichtigkeit ein be— 

deutendes Vermögen. Beinahe war er ganz und gar zu ’ 
einem Amerikaner geworden, und obgleich ſeit der Thron: 
beſteigung des neuen Königs eine allgemeine Amneſtie 
auch ihm den Weg zur Rückkehr in's Vaterland geöff⸗ 
net, wollte er doch ſeine zweite Heimath in der bevor: 
ſtehenden bangen Kriſis nicht verlaſſen. Wie die mei⸗ 
ſten Deutſchen in Amerika, ſchloß er ſich im Bürger: 
kriege gegen die Sclavenhalter den Nordſtaatlichen an; 
ſeine hervorragenden militäriſchen Fähigkeiten, der Er⸗ 
folg, der ihn begünſtigte, zeichneten ihn bald in der 
Maſſe aus. An der Spitze ſeines Regiments kämpfte 
er bis zur Einnahme Richmond's in den blutigſten 
Schlachten auf Virginiens Boden; immer voran und immer 
wie von einem unſichtbaren Schilde gedeckt. Mit dem 
Ausgang des Krieges war eine Leere in ſeiner 
Seele, eine Ermattung und Erſchöpfung ſeiner körper— 
lichen Kräfte eingetreten; eine längere Reife, ein Aus⸗ 
ſcheiden aus den bisherigen Verhältniſſen, das Athmen 
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einer andern Luft wurden ihm von den Aerzten als beſtes 
Heilmittel angerathen. Vielleicht thaten die Briefe Otto— 
kar's das Ihrige; vor Jahresfriſt war Reinhard in 
Hamburg gelandet. Während des Winters hatten ſich 
die Freunde in der Hauptſtadt wiedergeſehen, und 
nachdem ſie über den ſeltſamen Zufall gelacht, der den 
einen zum „erſten Mann und Conſul“ in der Hei— 
math des andern erhoben, hatte ſich Reinhard das 
Verſprechen abliſten laſſen, den Freund zu beſuchen 
Wie oft hatte er ſchon ſeitdem das leichtſinnige Wort bereut. 
wie oft ſeine Erfüllung hinausgeſchoben, mit welchen 
Vorwänden ſie ganz zu umgehen geſucht! — Alles 
vergeblich, kein Falke hält die Taube feſter in ſeinen 
Fängen, als Ottokar den Jugendfreund! Und nun 
lag in ſeinen Bitten ſo viel Freundſchaft und Zart— 
ſinn, daß Reinhard ſein Widerſtreben vor ſich ſelbſt 
ſchelten und verurtheilen mußte. „Ich glaube gar,“ 
hatte ſcherzend Ottokar geſchrieben, „Du fürchteſt Dich, 
hier Geſpenſtern zu begegnen.“ Dieſe hingeworfene 
Aeußerung berührte eine empfindliche Seite in Rein: 
hard's Innerem. In der That, Ottokar hatte Recht! 
— Wenn er die Gründe feiner Weigerung, feine Bater: 
ſtadt wieder zu betreten, bis zu ihrer letzten Tiefe ver— 
folgte, ſtieß er auf ein unerklärliches Gefühl, das der 
Geſpenſterfurcht zum Verwechſeln ähnlich ſah. Dies 
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empfinden und dem Freunde Schreiben: ich komme! 
war für Reinhard eins. In Kämpfen und Anfechtun⸗ 
gen aller Art hatte er gelernt, ſolchen dunklen Regun— 
gen nicht nachzugeben und ihnen zu widerſtehen, ehe ſie 
ſich unſerer Seele ganz bemächtigt haben und un⸗ 
ſeren Willen beeinfluſſen. 

So bunt und wildbewegt Reinhard's Leben ge— 
weſen, ſo ſtill war das Ottokar's verfloſſen. Nach der 
grauſamen Zertrümmerung ſeiner politiſchen Ideale, 
als der Strom der öffentlichen Meinung und des Staats⸗ 
lebens in den fünfziger Jahren ſtatt vorwärts rüd- 
wärts zu fluthen ſchien, hatte er ſich entſagend in die 
Wiſſenſchaft geflüchtet; die Anſicht war in ihm durch⸗ 
gedrungen, daß Fortſchritte auf dem Gebiete der Frei— 
heit nur zu machen und zu behaupten ſeien durch eine 
Erhöhung des Wohlſtandes, durch eine größere und 
weitere Verbreitung der Bildung. Allmählig hatte 
er im Staatsdienſt Gelegenheit gefunden, ſeine Grund— 
ſätze anzuwenden und zu verwerthen; bald hatte man 
ihn als gelehrten Juriſten wie als tüchtigen Ver⸗ 
waltungsbeamten kennen gelernt. Doch ſehnte er ſich 
aus dieſer beſchränkten und von oben her, wie es 
nicht anders ſein konnte, vielfach beſchränkten Thätig⸗ 
keit nach einer freieren und ſelbſtſtändigeren. Ein Zu⸗ 
fall führte ihn nach der Heimath des Freundes; Men⸗ 
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ſchen und Landſchaft gefielen ihm, er meldete ſich zu 
der erledigten Stelle des Bürgermeiſters und wurde 
mit ſeltener Einſtimmigkeit von den Vertretern der 
Bürgerſchaft auf dieſen Poſten berufen. Gewiß, ſeiner 


Unermübdlichkeit, kraftvollen Leitung und Geſchicklichkeit 


hatte die Stadt ihren raſchen Aufſchwung im Verkehr 
und Wohlſtand zu danken, der mit feinem Segen, ſei— 
nen Verbeſſerungen zuletzt auch die Gegner aller dieſer 
Aenderungen zum Schweigen gebracht; aber ebenſo 
gewiß war es, daß ein eigener Stern des Glücks über 
den Unternehmungen Ottokar's ſchwebte. Denn galt 
es auch nicht, Ungewöhnliches und Außerordentliches 
zu vollenden, jo erſchien doch in dieſen kleinen Verhält⸗ 
niſſen der Sieg über ſo manche Schwierigkeiten, die man 
für unüberwindlich auspoſaunt, um ſeine Trägheit damit 
zu entſchuldigen, über die ſüße Gewohnheit der Ruhe und 
des ſorgloſen Müſſiggangs, die man nun mit reger Arbeit 
und einem Leben voll höheren Werthes, aber auch 
drückenderer Mühen vertauſchen ſollte, als ein Großes. 
Und Ottokar wußte Alles zu einem guten Ende zu führen, 
ohne die Widerſprechenden zu erbittern und die ſeinen 
Plänen entgegenſtehenden Intereſſen tödtlich zu treffen. 
Er hatte eine leichte Hand, die Dinge anzufaſſen, und 
eine fein verbindliche Weiſe, mit den Anderen umzu- 

gehen. Eine gewiſſe Schüchternheit des Auftretens 
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bewahrte ihn vor dem Vorwurf des Herriſchen, in ihm 
war keine Ader von einem Diktator — und gerade 
dieſer Ruf war ihm, zum tiefen Erſchrecken der wacke— 
ren Bürger, vorangeeilt, — ſeine natürliche Verſchloſ— 
ſenheit gewann ihm das Vertrauen Aller und hinderte 
ihn ſelbſt zugleich, ſeine Pläne vor der Zeit laut werden 
zu laſſen. 

Hin und her, über Wichtiges und Nichtiges, Nahes 
und Fernes hatte ſich die Unterhaltung der Freunde 
verbreitet, leicht und ſpringend; nach einer längeren 
Eiſenbahnfahrt hatte Reinhard keine Luſt, tiefer Lie— 
gendes zu berühren und Ottokar dachte nur daran, 
ſeine Pflichten als Wirth beſtens zu erfüllen. 

„Zu meinem Glück immer noch Junggeſelle!“ 
klopfte ihm jetzt Reinhard, als er unvorſichtig die Aſche 
ſeiner Cigarre auf die Tiſchdecke hatte fallen laſſen, 
auf die Schulter. „Wundert mich eigentlich.“ 

„Warum? Ich ahme ja nur Deinem Beiſpiel 
nach.“ 

„Ein Bürgermeiſter darf kein Hageſtolz fein. Wer 
nigftens in meiner Vaterſtadt nicht. Ich begreife auch 
nicht, daß es Dir der weibliche Theil der Einwohner: 
ſchaft jo lange verziehen hat. Wenn ich ein Frauen⸗ 
zimmer wäre, beantragte ich gegen Dich ein Mißtrau— 
ensvotum.“ 


| 
; 
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„Ich fühle mich in meiner Lebensgewohnheit zu— 


frieden. Ungetheilt kann ich meine Kraft, meine Ge⸗ 


RL 


danken dem Gemeinweſen widmen. Eine Familie bringt 
mit mancher Zerſtreuung mancherlei Sorge. Glaubſt 


Du, daß die Mönche des Mittelalters die Barbarei 


ſo erfolgreich bekämpft, der Bildung ſo viele Stätten 
gegründet und der Armuth ſo oft Nahrung und Erquickung 
geboten hätten, wenn ſie kein eheloſes Leben geführt?“ 


„Und doch würdeſt Du einen bewunderungswür— 


digen Ehemann abgeben.“ 


„Möglich, aber ſicherlich den ſchlechteſten Bräu— 


tigam.“ 


„Darin ſind die Frauenzimmer bevorzugt; die 
Brautſchaft iſt der idealſte Zuſtand des Weibes. Eva 
hat den Apfel in der Hand, aber ſie hat noch nicht 


hineingebiſſen.“ 


Lachend war er aufgeſtanden, hatte den Stuhl 


beieiſeite geſchoben, einen Blick durch das offene Fenſter 


geworfen und ſtellte ſich dicht vor Ottokar, der, ohne 
ſich in der Sophaecke auch nur leiſe zu rühren, mit 
ſeinen braunen ruhigen Augen dem Treiben des Freun— 


des zuſah. 


Vicht war, ich bin ein Störenfried?“ ſagte Rein— 
hard. „Deine Schuld, warum haſt Du mich hierher 
gelockt!“ 


Frenzel, Lebensräthſel I. 12 
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„Die ich rief, die Geiſter, werd' ich nun nicht los“, u 
declamirte mit ſchwermüthigem Ausdruck Ottokar und 


rauchte ſtärker, als wollte er in dieſen bläulichen Wölk⸗ 
chen ſein Haupt den drohenden Schickſalsſchlägen ent⸗ 
ziehen. BERN 

Reinhard hatte die Arme übereinander gekreuzt. 


„Fürchte den Dämon!“ rief er. „Um mir die Langer 


weile zu vertreiben, werde ich Dich verheirathen. Es 
gibt viele reiche und ſchöne Mädchen in der Stadt, 
beinahe ein Dutzend. Die Auswahl iſt groß genug; 
eine von ihnen nimmſt Du.“ 

„Welche?“ ſeufzte Ottokar. „Da Du Dich ſo ge⸗ 
waltſam zu meinem Schutzengel aufwirfſt, kannſt Du 
mir auch die Laſt des Wählens erſparen.“ 


„Da iſt die blonde Gertrud mit den Grübchen 4 


in den Wangen, die junonifche Emilie — wir nann⸗ 
ten fie immer Gräfin Orſina .. . Ach!“ Und er ſchlug 


ſich in komiſcher Verlegenheit vor die Stirne. „Da 
hab' ich vergeſſen, daß die Schönheiten aus meiner 3 
Zeit wohl allmählig ein gewiſſes Alter erreicht haben 


dürften... Welch’ eine ſchreckliche Erfindung ift die Zeit!“ 
„Emilie und Gertrud, wo ſind ſie?“ ahmte ihm 


der Freund ſcherzend nach. „Das ſanfte Veilchen und 4 
die königliche Roſe verblüht, verweht! Nicht nur wir, 
auch die Anderen werden häßlich und alt, nicht nur 
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wir, auch die Welt geht vorüber. Das iſt ein Troft, 
wenn es für die Nichtigkeit der Dinge einen Troſt 
gibt.“ 

„Hoffentlich ſind ſie alle unter die Haube gekom— 
men, die Nymphen meiner Jugend, und wohlverſorgt. 
Ich bin dann der leidigen Beſuche und der Erinne— 
rung der alten Bekanntſchaft enthoben.“ 

„Einen Beſuch bei einer Jugendfreundin wirſt 
Du doch nicht vermeiden können —“ meinte Ottokar 
und drehte ſeine Cigarre zwiſchen den Fingern. 

„Welchen?“ 

„Nun bei dem Fräulein Aldenhoven. Sie ...“ 

„Sie erwartet mich doch nicht?“ brach Reinhard 
ungeſtüm aus. „Das wäre!“ 

„Du mußt ein ſonderbares Bild von dem Fräu— 
lein in Deiner Erinnerung tragen, oder ſie iſt zur Zeit 
Eurer Bekanntſchaft anders, ganz anders geweſen.“ 

„Jünger und vermuthlich auch ſchöner! Aber was 
fällt Dir in meinen Aeußerungen über ſie auf? Daß 
ich ein wenig zögere, einer Dame im Alter der Bal— 
zac'ſchen Frauen den Jugendfreund aus ihrem achtzehn— 
ten Jahre vorzuführen? Daß ich erſtaunt bin, ein ſo 
reiches und geſcheidtes Mädchen unvermählt wiederzu— 
finden? — Ich denke, in der Welt, wie ſie einmal 


iſt, begreift ſich das.“ Er hatte die letzten Worte mit 
12* 
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einer gewiſſen Heftigkeit geſprochen und ſetzte ſich jetzt 
wieder Ottokar gegenüber nieder, die Hände auf die 
Armlehnen ſeines Stuhls geſtemmt. 

„Ich bin im Unrecht,“ entgegnete nach einigem 
Beſinnen Wildenhagen; „Du kannſt meine hohe Mei⸗ 
nung von dem Fräulein nicht theilen; die Tugenden, 
die Willenskraft, das eigenthümliche Weſen, die ſie 
auszeichnen, ſind eben die Eigenſchaften oder, ſag' ich 
lieber, die Errungenſchaften eines gereifteren Alters. 
Errungenſchaften, man muß ſie ſich im Kampf mit 
den Widerwärtigkeiten und mit ſeinen Leidenſchaften 
erwerben.“ 

„Du redeſt beinahe wie ein Liebhaber,“ antwor⸗ 
tete Reinhard und ſchaukelte ſich ſtärker in ſeinem 
Stuhl. „Voll Begeiſterung ...“ 

„Voll Verehrung! Ich kenne Fräulein Aldenhoven 
erſt ſeit einigen Jahren; als ich mein Amt übernahm, 
hatte ſie eine größere Reiſe angetreten und iſt über 
Jahr und Tag in Italien fern von uns geblieben. 
Aber ihr Name war hier in Aller Munde; ihr Reich⸗ 
thum und ihre Unabhängigkeit erlaubten es ihr, ohne 
Mühe hilfreich und wohlthätig zu ſein, allein nicht da⸗ 
mit zufrieden, als ſegnende Fee zu erſcheinen und wie⸗ 
der zu verſchwinden, betheiligte ſie ſich auch thätig und un⸗ 
verdroſſen bei allen gemeinnützigen Anſtalten, in denen 
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Frauen zu wirken vermögen. Sie hat eine Mädchen— 
ſchule für die ärmeren Klaſſen eingerichtet, im vorjäh— 
rigen Kriege gegen die Dänen ein Lazareth geſtiftet, 
im ſchönſten Sinne des Wortes iſt ſie eine barmher— 
zige Schweſter.“ 

„Und ſo weiter!“ ſagte nachdenklich der Freund 
mit dem Kopfe nickend. „Ich verſtehe Dich jetzt voll— 
kommen. Eine vortreffliche Dame, die Dir, dem Schwär— 
mer für humane Zwecke, für Verbeſſerung und Er— 
neuerung der geſellſchaftlichen Einrichtungen, für — 
willſt Du es mir nicht übel nehmen? — für Seelenfreund⸗ 
ſchaften, noch dazu in dem romantiſchen Reiz, der ſie 
in ihrem herrlichen Beſitzthum umgibt, ohne Zweifel 
als vollendetes Ideal des Schönen und Guten erſchei— 
nen muß. Aber freilich, die Ottilie Altenhoven, die 
ich kannte, hatte ein anderes Geſicht. Das war ein 
ſtolzes, leidenſchaftliches und übermüthiges Mädchen. 
Wir ſind beide mit den trotzigen Köpfen oft hart 
aneinander gerathen.“ 

„Sieh'!“ unterbrach ihn Ottokar. „Wer mir das 
geſagt, ich hätte ihn ausgelacht. Wenn ich Anmuth 
und Würde, Hoheit und Milde in einer Geſtalt aus: 
prägen ſollte, ich fände kein anderes Vorbild, als Ot— 
tilie Aldenhoven, während Dir die Erinnerung an 
ſie ein Unbehagen, eine Verſtimmung zu erregen ſcheint.“ 
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„Nicht doch! In einer ſehr ernſten Stunde meines 
Lebens, an einem Wendepunkt meines Schickſals, hat 
mir das Fräulein einen Alles entſcheidenden Dienſt ge— 
leiſtet — einen Dienſt, der zu unverbrüchlichem Dank 
verpflichtet und den zugleich Geber wie Empfänger am 
liebſten in ewige Vergeſſenheit verſenken möchten. Ge— 
nug davon! Rede Du nur weiter! Du wollteſt ſagen, 
daß ſie mir ein freundliches Angedenken bewahrt?“ 

„Ja. Im Winter, in einer Geſellſchaft, kurz nach 
meiner Rückkehr aus der Hauptſtadt, wurde Dein 
Name erwähnt. In irgend einer Zeitung war der 
glänzende Angriff Deines Regiments auf die Schan⸗ 
zen der Conföderirten vor den Thoren Richmond's ge— 
ſchildert worden. „Ob dieſer Oberſt Bauer der Sohn 
unſeres ehemaligen Gerichtspräſidenten ſein mag?“ fragte 
der alte Doctor Abel. „Damals, Anno 49, hieß es: 
er wäre nach Amerika gegangen.“ Gegen meine Ge— 
wohnheit war ich ſo unvorſichtig, es zu beſtätigen; der 
Doctor ſchwieg, aber das Fräulein fing an, mich mit 


ihren Fragen zu beſtürmen, ſie zeigte eine ſo herzliche 


und ſo beſcheiden an ſich haltende Theilnahme ...“ 
„Daß Du ihr Alles ſagteſt, was ſie zu wiſſen 
wünſchte. Vielleicht haſt Du unbewußt das Klügſte 
gethan. Sie iſt auf meine Ankunft vorbereitet und das 
Wiederſehen wird zu gegenſeitigem Vergnügen verlaufen.“ 
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„Wenn man Dich ſo reden hört, ſollte man glau— 
ben, es hätte zwiſchen Dir und dem Fräulein die un: 
glückſeligſte Liebesgeſchichte geſpielt und ..“ 

„Du ſtockſt? Schütte den ganzen Köcher Deiner 
ſpöttiſchen Pfeile gegen mich aus!“ 

„Und es lägen keine ſechszehn Jahre zwiſchen Ge— 
genwart und Vergangenheit.“ 

„Damit richtet ſich Deine Vermuthung von ſelbſt 
Ich könnte ſie mir gefallen laſſen, aber das Fräulein 
würde Augen machen... Nein, Guter, es wird keinen 
Brudermord zwiſchen Ottokar und Reinhard um einer 
zweiten Helena willen geben. Dieſer tragiſche Stoff 
iſt auf der Bühne wie in der Wirklichkeit verbraucht. 
Ich räume Dir nicht nur ohne Gefecht das Feld — 
nein, ich mache den Brautwerber. Deine Seelennei— 
gung haſt Du ſchon verrathen, die äußeren Verhält— 
niſſe ſtimmen harmoniſch zuſammen . ..“ 

„Und Du biſt feierlich zur Hochzeit geladen,“ un— 
terbrach ihn unmuthig Ottokar. „Wir laſſen nun 
lange genug unſeren Witz gegen einander um die Wette 
laufen; wie wär's, wenn wir ihm einige Ruhe gönn— 
ten? Die Verehrung, die ich dem Fräulein widme — 
und ich bitte Dich, das Wort nicht in Deiner humo— 
riſtiſchen Weiſe auszulegen — reimt ſich nicht zu Dei— 
nen Anſichten, zu Deiner Meinung über ſie.“ 
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„Meiner Meinung? Ja, ich habe die höchſte von 
ihr, nur... Doch die Zeit mag entſcheiden, wer von 
uns beiden das Mädchen richtig beurtheilt hat. Eine 
Bemerkung geſtatte mir noch; ich bleibe nicht gern im 
Verdacht eines alternden Liebhabers, der die Jugend⸗ 
geliebte wiederfindet. Du kennſt die Heine'ſchen Verſe 
darüber. Nicht nur Du und ich — nein, Alle, die 
mit uns leben, ſind über dieſen Weltſchmerz und dieſe 
Jugendeſelei hinaus. Dem Jüngling ſtehen die Roſen 
und vielleicht auch die Dornen der Liebe ſchön, aber 
der Mann hat doch andere Ziele als die Eroberung 
eines Weiberherzens. Was zwiſchen Männern eine 
Ehrenſchuld, eine unbezahlte, weil im letzten Grunde 
unbezahlbare Ehrenſchuld iſt, weißt Du, das. 0 
Und heftig von ſeinem Stuhl aufſpringend, ſchlug er 
auf den Tiſch. „Eine ſolche Ehrenſchuld ſchwebt zwi: 
ſchen mir und Ottilie Aldenhoven. Die Geſchichte zu 
erzählen, erläſſeſt Du mir. So, nun iſt's heraus 
und nichts mehr davon!« 

An das Fenſter tretend, warf er ſeine Cigarre 
hinaus und ſtarrte eine kurze Weile, mit offenen Au⸗ 
gen nichts ſehend, auf die Gruppe der Platanen. 

Dies Abwenden gewährte auch Ottokar Muße 
und Sammlung, Herr des erſten Eindrucks zu werden, 
den das unerwartete Geſtändniß und noch mehr die 
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Bewegung des Freundes auf ihn ausgeübt hatten. Daß 
die Sache nicht damit beendigt ſei, ſondern ihr Nach— 
ſpiel haben werde, fühlte er voraus, nicht ohne Ge— 
müthsbewegung, aber zunächſt handelte es ſich doch 
nur darum, den Gegenſtand des Geſpräches in Ver— 
geſſenheit zu bringen und das Peinliche und Aufre— 
gende deſſelben zu beſänftigen. Jenes Unberechenbare 
und für uns Unbegreifliche, das wir Zufall nennen, 
mußte in der drohenden Entwickelung weiter führen 
und helfen. Möglich war es ſogar, daß er in ſeiner 
grübelnden und bedächtigen Weiſe dem Ganzen eine 
ernſtere Wichtigkeit beimaß, als es für Reinhard hatte; 
als er die Schwüle im Gemach anklagte und einen 
Spaziergang nach dem nahen „Felſenkeller“ vorſchlug, 
fand er den Freund in der bereitwilligſten Stimmung 
dazu. Legten ſie auch den erſten Theil des Weges 
beinahe ſchweigſam zurück, allmählig kehrte die gute 
Laune Reinhard's wieder, entrunzelte ſich ſeine Stirn. 
Zu einem Hauſe, zu dem eine Rampe hinaufführte, an 
der Ecke einer Straße, zeigte er hinüber. „Dort bin 
ich geboren! Da hat's neben manchen tollen Streichen 
und fröhlichen Tagen auch einmal eine Gewitterſtunde 
gegeben. Etwas wie einen Kampf zwiſchen Vater 
und Sohn, natürlich nur mit der Zunge! In den al— 
ten Liedern wird's mit dem Schwert ausgetragen; 
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andere Zeiten, andere Sitten! Was der alte Mann, 
der mich ſo hart von ſich geſtoßen, wohl jetzt von dem 
ungerathenen Sohne ſagen würde? — Sei ihm die 
Erde leicht! Warum wiſſen wir nichts Beſſeres den 
Todten zu wünſchen?“ 

„Als ob es ein Kleines wäre, die Laſt des Ir— 
diſchen nicht mehr zu empfinden,“ entgegnete Ottokar. 

Oben auf dem „Felſenkeller“, unter ſchattigen Bäu⸗ 
men, heiterte ſich in anregender Geſellſchaft, bei einer 
Flaſche edlen Weins, das Gemüth vollends auf. Ab— 
ſichtlich hatte Ottokar dieſen Ort als Ziel ihres Ganges 
vorgeſchlagen, weil er der Sammelplatz der Reiſenden 
und Fremden war und von den Bürgern der Stadt 
weniger beſucht wurde; er hoffte ſo jedes Zuſammen⸗ 
treffen Reinhard's mit einem „Bekannten aus der Ver⸗ 
gangenheit“ und jede Anſpielung an ſie zu vermeiden. 
Auf der breiten Kuppe der Höhe, vor dem meitläufi- 
gen Wirthshauſe, ließ es ſich gut an dem warmen 
Abend ſitzen, im Sonnenuntergang; der Blick ſchweifte 
den Fluß hinunter, bis er ſich mit dieſem in die Schat— 
ten des Wald- und Felsthales im Nordweſten verlor. 
Wenn vorher in der Unterhaltung der Freunde die 
Vergangenheit die Hauptrolle geſpielt, ſo kam jetzt die 
Gegenwart zu ihrem Recht. So unfertig die Verhält⸗ 
niſſe im geſammten Vaterlande noch waren, eine Bej- 
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ſerung konnte Reinhard nicht leugnen; wenn er das 
Deutſchland, das er 1849 als Flüchtling verlaſſen, 
mit dem neuen verglich, das trotz ſeiner inneren Zeriſ— 
ſenheit durch die Beſiegung Dänemarks und die ſtolze 
Abweiſung fremder Einmiſchung eben einen vollgülti— 
gen Beweis ſeiner kriegeriſchen Tüchtigkeit abgelegt, 
was hatte ſich nicht Alles zum Guten gewandt! Wie 
mächtig war der Gedanke der Einheit aufgekeimt, wie 
feſt und innig hatten ſich ſchon einzelne Formen des 
freieren Staatslebens mit dem geſammten Daſein ver— 
ſchmolzen! Der lange Aufenthalt in Amerika, ſeine eigene 
Theilnahme an der dortigen politiſchen Enkwickelung 
hatten Reinhard's Anſchauungen gemäßigt und gereift, 
er war zurückhaltender mit ſeiner Verdammung, wär: 
mer in ſeiner Anerkennung geworden. 

Bisher hatte er noch immer ſeine Rückreiſe nach Ame⸗ 
rika als ſelbſtverſtändlich vorausgeſetzt, heute regte es ſich 
dunkel und tief in ſeinem Herzen, als hätte das Va— 
terland in der gefährlichen Kriſis, in dem Zwieſpalt 
zwiſchen Preußen und Oeſterreich, den es durchſchreiten 
mußte, einen Anſpruch auf jeden ſeiner Söhne. Ot— 
tokar, der die politiſche Unterhaltung als den beſten 
Blitzableiter für das in der Seele des Freundes dumpf 
grollende Wetter herbeigeführt, betonte dieſe Verpflich— 
tung um ſo lebhafter, je ſichtbarer die Wirkung ſeiner 
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Rede auf Reinhard hervortrat. In dem Erwägen des 
allgemeinen Schickſals vergaßen fie, was den Einzel: 
nen beſonders drückte. 

In ſolchen Stimmungen, hin und ber im eifrig: 
ſten Gedankenaustauſch, begaben ſie ſich auf den Heim: 
weg. Jenſeits der Stadt ſchimmerte ihnen von ſeinem 
Berge das graue phantaſtiſche Haus der Aldenhoven 
entgegen. Der Mond ſtand über der Landſchaft; zacte, 
glänzende Nebelſchleier ſtiegen von den Waldwieſen 
und den Flußufern auf. Jenes Traumleben, das zwi— 
ſchen Abenddämmerung und Nacht die Natur umfängt 
und den Strom des Allſeins geräuſchloſer fluthen läßt, 
breitete ſeine Zauber aus; ſie aber in ihrer politi⸗ 
ſchen Debatte merkten es nicht, für fie gab es im Au⸗ 
genblick weder eine M ondſcheinlandſchaft noch eine Ot— 
tilie Aldenhoven, nur der Staat beſchäftigte ſie. Die 
Stelle der religiöſen Leidenſchaft hat die politiſche 
eingenommen; faſt ſcheint es, als erhielte in unſeren 
Tagen nur durch die Betheiligung an dieſen Kämpfen 
das Leben eines Mannes Inhalt und Werth. 

Von der Höhe niederſteigend, hatten ſie die breite 
Fahrſtraße erreicht, die zu beiden Seiten von Pappeln 
und Linden eingefaßt der Stadt zueilte. Noch waren 
ſie nicht lange darauf fortgegan gen, als hinter ihnen 
der Hufſchlag von Pferden und das Rollen eines 
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Wagens vernehmbar wurde. Näherkommend übertönte 
das Geräuſch ihre Stimmen. Indem ſie zur Seite 
traten, um den Wagen vorüberzulaſſen, bog ſich eine der 
darin ſitzenden Damen, die ältere, daraus hervor, und den 
grauen Schleier, der ihr Geſicht verhüllte, ein wenig 
lüftend, ſagte fie grüßend: „Guten Abend, Herr Wil: 
denhagen! Auch auf dem Heimwege? Und immer hier 
hinaus, als führte zu uns drüben hin kein Pfad!“ 
Und indem nun der Wagen langſamer fuhr, konnte 
Ottokar den freundlichen Gruß erwiedern und im Vor— 
übergehen einige flüchtige Worte mit der Dame wech— 
ſeln, die jüngere war ſchweigſam, wie vorher. 
Reinhard hatte ſeine Schritte gemäßigt und war 
in einiger Entfernung hinter dem Wagen zurückgeblie— 
ben. Der Schleier, die Dämmerung hatten ihn das 
Antlitz der Dame nicht erkennen laſſen, die Stimme 
dagegen klang ihm bekannt, nur allzubekannt mit ihrem 
feſten, tiefen und reinen Ton. Sagte ihm auch das 
Herz nichts, ſo war doch das Ohr ihm der ſicherſte 
Bürge .. .. ja, es war Ottilie Aldenhoven. Aber 
ihre Begleiterin, dies junge Mädchen mit dem ſanften, 
blaſſen Geſicht, das vorhin ein Mondſtrahl geſtreift, wo⸗ 
her kam ſie? In welche Beziehung und Verbindung ſollte 
er ſie mit dem Fräulein bringen? Statt der Jugendfreun— 
din zog ihn die Fremde in unerklärbarer Weiſe an. 
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Da näherte ſich ihm der Freund wieder; als 
müſſe er die verlorene Zeit einholen, trieb der Kut⸗ 
ſcher ſeine Pferde zu ſchnellſtem Laufe an und der 
Wagen ſauſte dahin. 

„Das war Fräulein Aldenhoven,“ ſagte Ottokar. 
„Du haſt es wohl gleich errathen?“ 

„Ihr Antlitz ſah ich nicht, aber ich erkannte die 
Stimme; ſie hat nichts von ihrer Kraft und Fülle ver⸗ 
loren. Welch' eine Sängerin hat die Kunſt in Otti⸗ 
lien eingebüßt! Durch den Zufall der Geburt, der das 
Mädchen in einem Schloß ſtatt in einer Hütte das 
Licht erblicken ließ, eingebüßt! Wer war denn die 
junge Dame neben ihr? Eine Verwandte?“ 

„Im Hauſe wird ſie Fräulein Anna genannt, 
wahrſcheinlich iſt ſie mit der Familie verwandt, denn 
das Fräulein begegnet ihr wie einer jüngeren Schwe— 
ſter. Sie iſt erſt vor einiger Zeit aus einer Penſion 
in der Hauptſtadt hierher gekommen.“ 

„Seltſam! Und das iſt Alles, was Du weißt?“ 

„Ich bitte Dich, was ſoll ich mehr von einem 


jungen, ſchüchternen Mädchen wiſſen? Sie iſt eine zarte 


Schönheit, von großer Beſcheidenheit und dabei, wie 
ich glaube, klug und feinfühlig — richtig, ſie tanzt 
leidenſchaftlich, obgleich der Arzt es ihr wiederholt 
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verboten hat. Ich freilich habe noch nie, wie es im 
Brallſal heißt, die Ehre gehabt ...“ 


„Du hältſt ſie für ſehr jung?“ fragte Reinhard 


ſcharf und ſpitz 


„Ich habe kein Malerauge,“ entgegnete arglos 
Ottokar, „und kenne mich ſchlecht in Bildern wie im 


Alter der Frauen aus. Aberda wir unter uns ſind und 


keine Beleidigung darin liegt: wenn Fräulein Aldenho— 
ven ſehr frühzeitig geheirathet hätte, denk ich, daß 
dies Mädchen, das Deine Neugierde verfolgt, vielleicht 
ihre Tochter ſein könnte.“ 

„Wenn ſie geheirathet hätte?“ ſagte Reinhard 


und ſah dem Freunde forſchend in's Geſicht. Der er— 


trug mit heiterer Gelaſſenheit den fragenden Blick und 


ſchien von den Gedanken, die ſich darin ausdrückten, 


oder beſſer, nach Reinhard's Anſicht, ausdrücken ſoll⸗ 
ten, ſo weit entfernt zu ſein wie der Mond von der 
Erde — und während Reinhard's Gedanken ihm ſelbſt 
plötzlich ſo dunkel und finſter vorkamen, wie die Land— 
ſchaft, die ſich immer tiefer in die Schatten der Nacht 
hüllte, glänzte Ottokar's Seele im ſtillen Glanz, wie 
das Geſtirn am wolkenloſen Himmel. Er fühlte, daß 
jede weitere Aeußerung über dieſe Dinge den Freund 
verletzen und die Ehre oder das Geheimniß einer Frau 
antaſten würde. Nie war er unzufriedener mit ſich 
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geweſen, daß er die böſen Gedanken nicht verbannen 
konnte; er kam ſich wie ein frecher Bube vor, der | 
auf das weiße Marmorbild, welches der Gegenſtand 
der Verehrung einer ganzen Gegend iſt, eine Handvoll 
Schmutz wirft. Warum? Ja, warum? grübelte er, 
aus Luſt der Zerſtörung und Bosheit? Oder aus der 
Tiefe der Empfindung, die trotz des Mangels an Be⸗ 
weiſen, im Widerſpruch zur Wirklichkeit, ſich ihrer Wahr⸗ 
heit bewußt iſt? — Nein, koſte es, was es wolle, ge— 
lobte er ſich, ſcheinbar und doch achtlos dem Geplau— 
der Ottokar's lauſchend, in dieſer Unklarheit will ich 
nicht lange mehr vor mir ſelbſt bleiben. 


Zweites Kapitel. 


In einer kleinen Stadt werden die geringſten Vorfälle 


und alltäglichſten Begebenheiten leicht zu Gegenſtänden 


allgemeinſter Theilnahme; je weniger man auf den 
Zeiger an der großen Weltuhr achtet, deſto fleißiger 
und ſpähender beobachtet man den Stundenweiſer in 
dem Leben der Einzelnen. So ſprach es ſich denn 
ſchon im Laufe des nächſten Vormittags von Mund 
zu Mund herum, daß der Gaſt des Bürgermeiſters der 
berühmte amerikaniſche Oberſt Reinhard Bauer und 
noch überdies ein Sohn der Stadt ſei, die an weltbe— 
kannten, diesſeits und jenſeits des Oceans gefeierten 
Perſönlichkeiten nicht eben reich war. Wie nach einem 
fruchtbaren Regen das Gras, ſo ſchoſſen nun die halb— 
vergeſſenen Jugendgeſchichten des Helden wieder auf. 
Wahres und Falſches miſchte ſich in einander, der 
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Kundige konnte die erſten Anſätze der Mythenbildung 
an einem lebenden Beiſpiel ſtudiren. Als die Geſell— 


ſchaft der Freunde ſich am Nachmittage wieder zuſam⸗ 


menfand und Jeder einen „kleinen Beitrag“ zu der 
Biographie und der Charakterſchilderung des Helden 
lieferte, feierte der Gerichtsrath einen der ſchönſten 
Triumphe ſeiner „Menſchenkenntniß“, unſtreitig war 
er der erſte Phyſiognomiker der Stadt. Jede ſeiner 
Behauptungen hatte die Wahrheit über das Maß der 


Erwartung hinaus beſtätigt. Zwar hatte die Gnade 


des Königs das „Verbrechen“ aus dem Leben Reinhard 
Bauer's fortgewiſcht, aber er hatte doch nichtsdeſto—⸗ 
weniger Hochverrath begangen, die Waffen gegen 
ſeinen Landesherrn geführt, ein Todesurtheil hatte 
über ihm geſchwebt. Während der Rath, ein Fana⸗ 
tiker der Ruhe und Ordnung, dieſe politiſche Verirr⸗ 
ung des Jünglings hervorhob, verweilten die Anderen, 
die darin läſſiger dachten, bei dem unſeligen Zwie⸗ 
ſpalt, den der politiſche Gegenſatz zwiſchen Vater und 
Sohn geriſſen, bei der Feſtigkeit und Standhaftigkeit 
eines Willens, der ungebeugt von dem Fluch des 
Vaters ſich ſelbſt treu geblieben ſei und aus einer 
Sturmfluth von Widerwärtigkeiten ſich nach oben ge— 
rettet habe. Der „rothe Republicaner“, der „verſto⸗ 
ßene und mißrathene Sohn“ war für alle Gutgeſinnten 
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in der Stadt feiner Zeit ein Greuel und Abſcheu ges 
geweſen; noch bei dem Tode ſeines Vaters, bei der 
Begräbnißfeierlichkeit, hatte der Prediger der allgemei— 


nen Verurtheilung Ausdruck gegeben; der Gram um 


ein häusliches Unglück, das ſie alle nur zu gut noch 
und lebendig in ihrer Erinnerung hätten, habe das 
Herz dieſes ſo würdigen und tugendſtrengen Mannes 
gebrochen; hier wäre etwas von jenem Brutus gewe— 
ſen, der ſeine Söhne wegen Hochverraths am Vater— 
lande zum Tode verdammt. In dieſer Beleuchtung 
war die Geſchichte geeignet, beſonders die Philologen 
am Tiſche zu feſſeln. Und auch die Wandlung des 
Windes gab Anlaß, die „leichtbewegliche Volksgunſt“ 
in klaſſiſchen Verſen zu citiren. So einſtimmig früher 
die Verwerfung geweſen, ſo einſtimmig war jetzt die 
Bewunderung. Vor dem glänzenden, durch Reich— 
thum und Ruhm ausgezeichneten Officier der amerifa- 
niſchen Union war der „elende Flüchtling“, der „wüſte 
Abenteurer“ verblaßt; ſtatt ſich ſeiner zu ſchämen, wie 
ſie ſo lange in ihrer Unwiſſenheit gethan, konnte die 
Stadt mit Recht auf einen ſolchen Sohn ſtolz ſein. 
Ganz und voll ſollte ſich indeſſen der Gerichtsrath 
ſeines Sieges nicht freuen; der Hauptgegner, der ihm 
geſtern ſo hitzig widerſtritten, war nicht zugegen; eine 


verjährte Gewohnheit brechend, fehlte Doctor Abel am 
13* 
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Tiſche. Doch hieß es zu feiner Entſchuldigung, er ji 
Nachmittags zu dem Fräulein Aldenhoven hinausgeru— | 


fen worden. 

Wohl befand ſich der Arzt in dieſer Stunde im 
grauen Schloſſe, aber nicht um ſeinen Beruf zu üben, 
auch hatte man ihn nicht gerufen, freiwillig war er ge⸗ 
kommen, und dem Fräulein, das die Tageseintheilung 
des alten Freundes kannte, unerwartet genug. „Da 
iſt etwas Beſonderes vorgefallen“, hatte ſie geſagt, als 
der Diener ihn in den Balkonſaal führte, „ich will 
hoffen, ein Glückliches“ — und hatte ihm einen weich⸗ 
gepolſterten breiten Armſeſſel zugeſchoben. Sie trug ein 
graues, mit rothen Sammetſchleifen beſetztes Seiden⸗ 


kleid, um den ſchönen vollen Hals einen weißen Spitzen⸗ 
kragen, das braune dichte Haar, das an einzelnen 
Stellen eigenthümlich ſchon in's Graue ſchimmerte, in 


welligen Scheiteln, eine vornehme Erſcheinung, von 
ſchlanker Geſtalt, mit edlen und ruhigen Zügen, in 
welchen, den weichgeſchnittenen ſinnlichen Lippen und 
den ſtarken Augenbrauen gleichſam zum Trotz, der 
Ausdruck des Sinnigen vorherrſchte. Die Anmuth und 
Leichtigkeit ihrer Bewegungen, die Zierlichkeit ihres 
Wuchſes gaben ihr einen Reiz und eine Friſche der Jugend, 
die leicht über ihr Alter täuſchen konnten. Von den 
Fältchen im Geſicht und Gemüth, welche die untrüg— 
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lichſten Kennzeichen eines „Mädchens über dreißig“ zu 
ſein pflegen, war auch nicht die leiſeſte Spur an ihr 
zu entdecken. Heute vielleicht weniger als je, wo von dem 
heiteren Tage und der ſchimmernden Landſchaft vor 
den Fenſtern ihres Hauſes der Wiederſchein glänzend 
auf ihrem Antlitz lag. Ihr ſchien wirklich, wenigſtens 
zu dieſer Stunde, das „zephyrleichte“ Leben klar und 
ſpiegelrein dahinzufließen. Als er in ihre hellen tief— 
blauen Augen und auf ihre ſorglos glatte Stirn 
blickte, überſchlich den Doctor Bedauern und beinahe 
Reue, daß er gekommen, um dieſen Frieden und die— 
ſen Sonnenſchein durch eine, wie er glaubte, verhäng⸗ 
nißvolle Kunde zu ſtören. 

Aber wenn Einer, ſo hatte er die Pflicht, das 
Fräulein von der nahenden Gefahr zu unterrichten, ſie 
vorzubereiten und zu warnen; überdies, ſagte er ſich, 
gibt es ja ein leichtes und ſicheres Mittel, Allem vor— 

zubeugen. Können langjährige Dienſte, eine ſtets er— 
probte Freundſchaft die Bande des Blutes erſetzen, die 
doch, ſo weit wir das Innere der Natur überſehen, 
nur der Zufall ſchlingt, ſo mochte ſich der Doctor Abel 
mit Recht als ein Mitglied der Familie Aldenhoven betrach— 
ten. Sein Beruf hatte ihn mit den Eltern Ottiliens zuſam— 
mengeführt, in ſchweren Leiden hatte der Vater den 
Reſt ſeines Lebens unter ſeiner treuen Sorge hinge— 


198 


bracht; der Doctor war der tägliche Gaſt, der Berather 
und Tröſter des Kranken geworden. Eine Weile hatte 
er ſogar ſeine Wohnung im Schloſſe aufſchlagen müſſen, da 
ihn Aldenhoven nicht von ſeiner Seite laſſen wollte. 
Weniger aus Beſorgniß vor der plötzlichen Erſcheinung 
des Todes, denn ſein Uebel gehörte zu jenen Krank— 
heiten, die, durch nichts in ihrem Zerſtörungswerk auf— 
gehalten, mit einer grauſamen und bewunderungswür— 
digen Regelmäßigkeit den Leib des Menſchen unter: 
wühlen, aushöhlen und endlich den letzten ſchwachen 
Funken des Lebens mit eben ſo ſchwachem Hauche 
auslöſchen; als weil er aus Abel's Gegenwart und 
Geſpräch eine Zerſtreuung und Erfriſchung, wie aus 
dem heilkräftigſten Tranke ſchöpfte. Gottfried Alden⸗ 
hoven war in der großen Handelsſtadt an der Elbe— 
mündung der Theilnehmer und die eigentliche Seele 
eines in allen Erdtheilen bekannten Handelshauſes ge— 
weſen, ein geſchickter, klug die Umſtände berechnender, 
faſt in allen Unternehmungen glücklicher Kaufmann. 
Der Geſchäfte müde, kränklich, ohne einen Sohn, den 
er in die Geheimniſſe ſeines Standes hätte einweihen 
können, hatte er ſich nach dem Tode ſeines älteren 
als Hageſtolz geſtorbenen Bruders in das graue Schloß 
zurückgezogen; von hier aus war der Flug der Alden- 
hovens in die Höhe gegangen und ſie bewahrten dem 
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heimathlichen Boden, wohin fie das Schickſal auch ver- 
ſchlagen, eine unverbrüchliche Treue. Das zeigte ſich 
mehr noch als bei dem Vater bei der Tochter. Wäh— 
rend die Mutter nur zögernd in die Aenderung ihres 
Wohnſitzes eingewilligt, nur mit ſtillem Verdruß die 
volksbelebte buntſchillernde Handelsſtadt mit dem ein— 
ſamen Schloſſe und dem kleinen „Landſtädtchen“, wie 
ſie achſelzuckend ſagte, vertauſcht hatte und dem Arzt 
gegenüber gern auf das „ungeheure Opfer“ zurückkam, 
das ſie ihrem Gatten damit gebracht, war Ottilie vom 
Tage ihres Eintritts in das ehrwürdige Haus und 
Familienerbe wie verwachſen mit ihm. Als hätte ſie 
niemals an einem andern Orte, als in dieſen Gemä— 
chern und Corridoren, auf dieſen Wieſen, in dieſem 
Park gelebt! Die Friſche der Luft, das fröhliche Um— 
herſtreifen auf den Höhen und im Walde, die größere 
Freiheit und Bewegung thaten dem jungen, ſchwäch— 
lichen Mädchen wohl. Sie wurde ſtark, kräftig und 
ſchön. Schon früh hatte ſie gelernt die Herrſchaft zu 
üben; in ihrem ſechszehnten Jahre verlor ſie die Mutter 
und ſah ſich, durch die Krankheit und die zunehmende 
Grämlichkeit und Abneigung des Vaters gegen alle 
Geſchäfte, an der Spitze eines großen Haushaltes. In 
ſolcher Lage konnte es an Gelegenheiten nicht fehlen, 
wo dem jungen Mädchen männlicher Rath und männ— 
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liche Thatkraft wünſchenswerth, ja in verwickelteren 
Dingen ſogar nothwendig wurden. Es war natürlich, 
daß ſie ihre Zuflucht zu dem Freunde des Vaters 
nahm, erſt zaghaft und zurückhaltend, allmählig ver— 
trauender und zwangloſer. So wurde der Doctor, 
ohne daß er es gewollt oder dieſe enge Verbindung 
geſucht, in alle Geheimniſſe der Familie eingeweiht. 
Weder der Vater, noch die Tochter ſollten je ihre 
Wahl bereuen; in jedem Sinne war und blieb der 
Arzt der Freund des Hauſes; nie wurde das unbe— 
grenzte Vertrauen, das ſie in ihn geſetzt, auch nur im 
kleinſten Punkte getäuſcht, ſo gut und noch beſſer als 
die eigenen verwaltete Abel die Angelegenheiten Alden— 
hovens. | 
Dies ſchöne Verhältniß überdauerte den Tod des 
alten Herrn. Halb im Scherz, halb im Ernſt hieß es 
damals in der Stadt: wenn ſich das Fräulein je zu 
einer Heirath entſchließen könnte — ſie hatte ſchon 
damals, noch in ihren Blüthejahren, den Ruf einer 
Feindin der Ehe — Niemand anders als den kleinen 
Doctor Abel würde ſie heirathen. In Wirklichkeit 
waren freilich die Gedanken Ottilien's wie die Abel's 
gleich weit von einer ſolchen Thorheit entfernt; Beide 
ſchienen, trotz der großen Verſchiedenheit ihres Alters, 
auch darin übereinzuſtimmen, daß ſie die perſönliche 
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Freiheit und Unabhängigkeit über Alles ſchätzten. Selbſt 
die Grundfarbe ihrer Freundſchaft änderte ſich nicht 
im Laufe der Zeit; von Ottiliens Seite zärtliche An— 
hänglichkeit und Treue, von der ſeinigen die feſte und 
ſorgende Theilnahme eines Mannes, der wie ein 
Vater liebt und dabei doch nie vergißt, daß er nicht 
die Rechte eines Vaters hat. 

Mit liebenswürdiger Geſchäftigkeit bemühte ſich 
das Fräulein auch heute um ihn; ſie hatte das Fen— 
ſter geſchloſſen — denn der furchtloſe Doctor fürchtete 
eins: die Zugluft — ihm ein Glas ſeines Lieblings— 
weins eingeſchenkt, in harmloſer Neckerei ihn geſchol— 
ten, daß er ſeine Freunde heute verſäume und Stoff 
zu allerlei Nachrede geben werde; ſo ruhig, ſtill und 
heiter befriedigt in ſich, daß Abel ſich mit der Neuig— 
keit, die ihm auf dem Herzen brannte, in ſeinen Ge— 
danken mit einem ſchändlichen Friedensbrecher verglich, 
der, ohne Krieg anzuſagen, in das Gebiet ſeines Nach— 
bars fällt und blühende Stätten in rauchende Ruinen 
verwandelt. Zum erſten Mal empfand er die dämo— 
niſche Gewalt eines einzigen Wortes in ihrer ganzen 
Schrecklichkeit. Vergebens ſann er hin und her, der 
Kunde, die er bringen mußte, einen Deckmantel umzu— 
hängen; verſuchte umſonſt, ſie mehr ahnen zu laſſen, 
als ſelbſt auszuſprechen. Ottilie verſtand weder ſeine 
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Feinheit, noch ſeine Schonung; ihr ſonſt jo ſcharfer 
Blick mußte an dem heutigen Tage beſonders trübe ſein; 
das Bild, daß er ihr durch einen durchſichtigen Schleier 
zeigte — durchſichtig nach ſeiner Meinung — blieb 
ihr ſo dicht verhüllt, als es das Götterbild der Iſis 
im Tempel zu Sais jemals geweſen war. Dafür 
entdeckte ſie um ſo ſicherer ſeine Befangenheit und 
fing an, ihn mit ihren Fragen immer mehr in die 
Enge zu treiben. Einmal auf dem Rückzuge, fühlte 
Abel, daß er verloren ſei, daß ihm ſein Geheimniß 
im ungünſtigſten Augenblick entſchlüpfen werde, wenn 
er der Gegnerin nicht plötzlich Stand hielte und ſie 
durch einen kühnen Angriff zurückſchlüge. Das Glück 
war ihm günſtig; Ottilie erwähnte beiläufig, daß ſie 
am geſtrigen Abend, von einer Spazierfahrt heimkeh— 
rend, dem Bürgermeiſter begegnet ſei. „Darum war 
ich mir heute eher ſeines, als Ihres Beſuches gewär— 
tig“, ſetzte ſie in herausfordernder Schelmerei hinzu. 
Dies iſt die Brücke der Bereſina für Dich, dachte 
der Arzt und ſtrich mit dem weißſeidenen Taſchentuch 
über die Stirne. Muthig hinüber! „Dem Bürger: 
meiſter begegnet?“ huſtete er. „Ei, ei! Allein?“ 
„Was fällt Ihnen ein, Doctor!“ lachte Ottilie. 
„Ich allein am Spätabend, im Dämmerlichte des 
Vollmonds, mit Herrn Wildenhagen? Beſter Freund, 
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halten Sie mich für jo leichtſinnig? Nein, das Kind 
war mit mir.“ 

„Ach!“ brummte Abel. „Es handelt ſich auch 
nicht um Sie oder Fräulein Anna! Kümmert mich gar 
nicht, ob Sie den Bürgermeiſter zu Ihrem Endymion 
gewählt haben! Ich bin nicht eiferſüchtig, nicht ſo 
viel!“ Und dabei blies er ein Stäubchen von ſeinem 
Rockärmel. „Wünſchte nur zu wiſſen, ob Herr Wil— 
denhagen allein war?“ 

Nicht die Frage, der Ton, in dem er ſie that, 
machte das Fräulein ſtutzen. Bisher war das Ge— 
ſpräch ein luſtiges Kreuzfeuer von Scherzen geweſen 
— ſie liebte es, ihre „beiden unvergleichlichen Vereh— 
rer“, den Doctor und den Bürgermeiſter, den einen mit 
dem andern zu necken — lauerte ein ernſthafter Blitz 
dahinter? 

„Nein,“ entgegnete ſie, „Herr Wildenhagen war 
nicht allein, aber ich habe den Herrn, der mit ihm 
ging, nicht erkannt, er blieb im Schatten, unter den 
Bäumen des Weges.“ 

„Im Schatten ein Schatten! Und ſtieg keine 
Ahnung bei ſeinem Anblick in Ihnen auf?“ 

„Eine Ahnung?“ Forſchend hielt Ottilie ihre blauen 
Augen, die noch einmal fo hell und ſtrahlend als ge— 
wöhnlich ſchimmerten, auf den alten Freund gerichtet, 
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der weislich ſein Geficht zur Hälfte hinter dem Ta: 
ſchentuche verbarg. „Sollte es,“ — ſie ſtockte, um 
ihre Lippen zuckte es ein wenig. 

„Ja! ja!“ meinte der Doctor und wehte ſich lei— 
denſchaftlich Kühlung zu. 

„Alſo Reinhard — Reinhard Bat war der 
Begleiter Wildenhagen's“, ſagte mit einer Ruhe, die 
ihren Eindruck auf den Arzt nicht verfehlte, das Fräu- 
lein. „Nach Allem, was geſchehen“ — und hier war 
es, als zöge ſich ein feiner roſiger Schleier über ihr 
Antlitz — „wird die erſte Stunde des Wiederſehens 
zwiſchen ihm und mir ihr Peinliches haben; dann 
aber . . . ja, Wertheſter, warum ſollte ich es Ihnen 
nicht geſtehen? ... mich wird es auf das Innigſte 
freuen, dem Jugendfreund in Allem und Ah Alles 
verſöhnt die Hand zu reichen!“ 

Trotz der Feinheit und Geiſtesgegenwart, die ihm 
Alle nachrühmten, konnte Abel ſein Erſtaunen nicht 
bemeiſtern. Zu entſchieden ging Ottiliens Aeußerung 
gegen ſeine Vermuthungen, Anſichten und Pläne vor. 
„Es iſt alſo doch wahr“, ſagte er zwiſchen Spott und 
Klage, „die Freundſchaft erräth niemals die ganze 
Tiefe eines Frauenherzens! Sie wünſchen jetzt die 
Begegnung, die Ihnen noch vor Kurzem beinahe un— 
möglich erſchien.“ 
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„Und wenn ich Ihnen mit dem Sprüchwort ant- 
wortete: Guter Rath kommt über Nacht? Aber, wie 
ſollte Ihre Ottilie“ — und ſie reichte ihm die Hand 
— „Ihnen die Gründe verbergen, die ihren Entſchluß 
beſtimmen? Als ich die erſte Nachricht von der An— 
weſenheit Reinhard's in unſerer Hauptſtadt vernahm, 
habe ich meine Theilnahme an ſeinem Schickſal nicht 
verleugnet, im Gegentheil, nach Ihrer Meinung, viel 
zu lebhaft gezeigt. Mein kluger Kopf iſt eben nur 
Ihre Dichtung, lieber Freund, ein leidenſchaftliches 
Gefühl hat noch immer leichtes, nur allzu leichtes 
Spiel mit ihm. Dieſe Beſorgniß ließ mich damals 
ein Zuſammentreffen mit Reinhard fürchten; ſeitdem 
habe ich mich an den Gedanken des Wiederſehens ge— 
wöhnt und ihn wie unter einem Ihrer Vergrößerungs— 
gläſer betrachtet. Wie Sie wiſſen, ſtecke ich voll Aber— 
glauben. Führt ihn Dir das Geſchick wieder entgegen, 
habe ich mir zuletzt geſagt, ſo wirſt Du ihm nicht 
ausweichen, wie eine Zornige oder eine Schuldige, 
ſondern ihn empfangen, wie es Dir das Herz gebietet, 
als Freundin den Freund!“ 

„Vortrefflich, ganz Ihrer ſchönen Seele gemäß! 
Nur haben Sie eins vergeſſen, daß es nicht bei Hände— 
drücken und mehr oder weniger aufrichtigen Freund— 
ſchaftsverſicherungen bleiben wird. Ich erkenne in der 
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That meine kluge Ottilie nicht wieder. Wenn Einem 
eine Kugel im Leibe ſteckt, wie bringen wir ſie heraus? 
Durch Schneiden, Schneiden! Operation heißt es in 
der Medicin, Auseinanderſetzung bei Herzenswunden! 
Und das ſoll hier nicht ſein! Wofür bin ich Ihr Arzt? 
Ich will nicht, daß Sie ſich ſolchen Erſchütterungen 
hingeben, aus einer ſentimentalen Grille hingeben — 
ja, ja! ſentimentalen Grille!“ 

„Nun fange ich doch an zu glauben, daß die 
Freundſchaft eiferſüchtiger ſein kann, als die Liebe. 
Ihre Freundſchaft zumal! Was malen Sie ſich über: 
treibend aus! Als hätten Reinhard und ich nichts 
Eiligeres zu thun, als die erloſchenen Kohlen wieder 
anzublaſen .. . erloſchen, zu ſeinem und meinem Glück 
ſeit ſechszehn Jahren! Gibt es außer dem einen Bande, 
das für immer zerriſſen iſt, nicht hundert andere Fäden, 
die uns verknüpfen? Gerade, wenn ich es vermeiden 
würde, mit ihm zuſammenzutreffen, riefe ich Werde 
und Argwohn wieder wach.“ 

„Und wenn Sie heute, morgen in der Frühe ver⸗ 
reiſten? Wofür haben Sie die Eiſenbahn vor Ihrer 
Thüre? Sie zucken mit den Wimpern? Oho, ich ſchlage 
Ihnen keine Flucht vor.“ 

„Nein, nur einen Rückzug vor der Schlacht! 
Sehen Sie mich feſt an, bin ich denn eine jo räthſel⸗ 
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hafte Sphinx? Ich habe Ihnen damals gejagt, ich 
wiederhole es Ihnen heute: ich habe Reinhard nicht 
geliebt und weiß, daß er mich ebenſo wenig geliebt hat. 
Sie ſchütteln mit dem Kopfe? Iſt denn keine Wahr— 
heit in meinen Worten?“ 

„Selbſttäuſchung iſt darin!“ brummte der Arzt. 
„Die Sphinx iſt ſich ſelbſt ein Räthſel. Im Uebrigen 
beſcheide ich mich; Ihre Augen ſtrahlen das gewiſſe 
Gefunkel aus, dem ich nicht gerne widerſtehe. Doch 
werden Sie mich darum nicht los, ich werde Sie auf 
Tritt und Schritt bewachen, bis dieſer Herr Bauer 
das Feld geräumt hat. Löſ't er aber als Oedi— 
pus Ihr Räthſel und Sie müſſen ſich in den Ab— 
grund ſtürzen, wie es einer rechtſchaffenen Sphinx ge— 
r 

„So ſchreiben Sie in Ihr Tagebuch: Ottilie ohne 
Beihülfe der Medicin als Ketzerin geſtorben.“ 

„Ich gebe Sie auf, ganz auf! Hat man ſolchen 
Trotz erlebt! Aesculap'sLeugnerin! Indeſſen die Ju— 
gend werden Sie nicht mit ſich in's Verderben reißen wol— 
len“ — ſeine Stimme verſuchte ſich in den ſanfte— 
ſten Schmeicheltönen — „laſſen Sie mich das Kind 
retten.“ 

Welche Aeußerungen auch bisher im Verlauf des 
Geſprächs gefallen waren, Ottiliens heitere und klare 
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Ruhe hatte ſich nicht einen Augenblick getrübt. Erft 
die Erwähnung des „Kindes“ brachte eine Verände⸗ 
rung ihres Geſichtsausdrucks hervor. Ein finſterer 
Zug erſchien in ihren Mienen und, mit der Hand 
abwehrend, ſagte ſie: „Verſteh' ich Sie recht? Ich ſoll 
Anna aus dem Schloſſe entfernen?“ EN 
„Für einige Tage! Bis Alles wieder in's rechte 
Geleiſe gekommen, oder bis ich das Kind vorbereitet...” 
Ehe er es hindern konnte, hatte ſie ſich zu ihm 


herabgeneigt und drückte ihre Lippen auf ſeine Rechte. 


„Sie meinen es gut! In Ihnen iſt ein ſo unbegrenz⸗ 
tes Wohlwollen für mich, ſo grenzenlos wie eines 
Vaters Liebe! Aber Anna bleibt bei mir, ſie gehört 
hierher.“ Hatte ihre Stimme bei ihren erſten Worten 
wie von einem mühſam unterdrückten Schluchzen ge⸗ 
bebt, bei ihren letzten hatte ſie ihre Kraft und Fülle, 
wie die Sprecherin die Herrſchaft über ihr Gemüth, 
wiedergewonnen. 

Wenn in der Luft nun auch noch etwas Aengſt⸗ 
liches und Schwüles Beide umſchwebte, ſo machte doch 
der Eintritt des Dieners, der Herrn Ottokar Wilden⸗ 
hagen meldete, der Verlegenheit und dem Stillſchwei⸗ 
gen, die nach Ottiliens beſtimmter Erklärung einzu⸗ 
treten drohten, ein ſchnelles Ende. 

Der Doctor wollte in einem vielſagenden Blick 
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3 der Freundin Alles mittheilen, was er über den Be— 
ſuch Wildenhagen's dachte, in welcher unmittelbaren 


Verbindung derſelbe mit dem Kern ihrer Unterhaltung 
ſtände, allein Ottilie hatte kaum die Zeit, dieſen Blick 
aufzufangen, noch weniger, ihn verſtändnißinnig zu 
erwidern; ſchon nahte ſich ihr, liebenswürdig und 
beſcheiden, wie immer, der Bürgermeiſter. Vielleicht 
würde Reinhard, wenn er die Beiden bei dieſer ge— 


genſeitigen Begrüßung geſehen, den Wunſch, ſie zu 


verheirathen, aus ſatyriſcher Bosheit noch einmal ſo 
laut ausgeſprochen haben. Der gute, geſchmeidige Ot— 
tokar ſchaute mit einer Verehrung zu dem ſchönen 
Fräulein auf, als ob ſie in Wahrheit die Königin des 
Olymps wäre, an deren Verkörperung in Marmor — 
wir nennen ſie die Juno Ludoviſi — Ottiliens Ant— 


liUtz von ungefähr erinnerte; jo ganz ſpielte er die 


zweite Rolle, daß für ein eheliches Concert ihm nicht 
übrig geblieben wäre, als unter verſchlechterten Um⸗ 
ſtänden darin fortzufahren. Von einem anderen Stand— 
punkt aus betrachtete ihn Abel; Wildenhagen war in 
dieſer Stunde für ihn nichts als der Abgeſandte jenes 
böſen Feindes, der ſo unerwartet gekommen, den Frie— 
den und das Lebensglück ſeiner Freundin zu zerſtören. 
Uebellaunig lauerte er auf jedes Wort und jede Be— 


wegung des unſchuldigen Ottokar, die denſelben in 
Frenzel, Lebensräthſel I. 14 
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ſeiner ganzen Häßlichkeit als „Spion“ entlarven könnten. 
Ohne zu ahnen, welch' mißgünſtigen Beobachter er in 
dem Doctor an ſeiner Seite hatte, gab der Bedrohte 
indeſſen, in glücklicher Unbewußtheit, eine Probe ſeiner 
vollendeten diplomatiſchen Kunſt. Von den nichtigſten 
Dingen anhebend, belebte ſich allmählig das Geſpräch, 
eine Anregung erzeugte eine andere, dieſer Ton weckte 
jenes Echo, und gerade der Doctor, der ſich bei Wil— 
denhagen's Eintritt gelobt, ſchweigend zu beobachten, 
wie ein vorgeſchobener Poſten auf der Wache im Feld— 
lager, fand ſich von ſeinem Eifer fortgeriſſen, von 
der Feinheit des Gegners umgarnt, plötzlich im Mit⸗ 
telpunkt der Unterhaltung, bei einer Stelle, wo ihm 
der Name Reinhard Bauer entſchlüpfte. 

Der kleine Mann wurde rothbraun vor Zorn, 
als ihm darauf hin Ottokar mit der verbindlichſten 
Höflichkeit, als theile er ihm eine Neuigkeit mit, berich⸗ 
tete, daß der Oberſt ſeit geſtern in der Stadt weile 
und eine ſeiner erſten Fragen geweſen: lebt unſer 
Doctor Abel noch? Damit war das Eis gebrochen 
und Wildenhagen offenbar dem geheimen Zweck ſeines 
Beſuchs, den ihm der Doctor nun einmal unterſchob, 
die Geſinnungen des Fräuleins in Betreff ſeines Freun⸗ 
des zu erkunden, näher gerückt. Doch blieb Ottilie 
kühler und zurückhaltender, als Abel es zu hoffen ge— 
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wagt; nur konnte fie nicht umhin, auf eine andeu- 
tende Frage Ottokar's höflich zu antworten, daß es 
ihr ein Vergnügen ſein werde, einen ſo berühmten 
Landsmann in ihrem Hauſe zu ſehen. 

Indeß lockte der ſonnige Spätnachmittag in das 
Freie, und das Fräulein ſchlug ihren Gäſten einen Gang 
in den Garten vor, dort würden ſie auch Anna treffen, 
die ſich ſeit einigen Tagen mit einer Naturſtudie mühe; 
der alte Thurm am Ausgange des Gartens nach dem 
Walde zu habe es dem Kinde angethan, und ſie wolle 
nicht nachlaſſen, bis ſie ihn in ihr Skizzenbuch eingetra— 
gen. Die Erwähnung des Thurmes erregte dem Doc— 
tor wahres Herzeleid; es ſei eine Schande, daß dieß 
geſchmackloſe Mauerwerk für Krähen und Dohlen, Rat: 
ten und Mäuſe noch immer den zierlichen Garten ent— 
ſtelle, längſt hätte die Beſitzerin es ſollen abbrechen 
laſſen, aber die Vernunft der Frauen ſei ein eigenes 
Ding, ehe es nicht ein Unglück gegeben und irgend 
ein Unvorſichtiger ſich den Hals darin gebrochen, werde 
die Ruine nicht abgetragen werden; den Brunnen 
deckt man zu, wenn das Kind hineingefallen. Statt 
jeder Antwort begnügte ſich Ottilie mit einem halb 
mitleidigen, halb mißbilligenden Lächeln, und als ſei 
es an dieſer Strafe für den vorlauten Freund noch 


nicht genug, nahm ſie Ottokar's Arm. 
14* 
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Hinter dem Haufe lagen zunächſt einige kreisrunde 
Raſenplätze mit Figuren und Vaſen von Sandſtein 
verziert, welche längſt im Sturm und Regen der Jahre 
verwittert, dazwiſchen neuere Blumenanlagen und an der 
Mauer ſich entlang ziehend ein von wildem Wein 
umrankter ſchattiger Gang. Dahinter ſtieg der Gar- 
ten allmählig faſt terraſſenartig zu dem Walde auf 
der Spitze des Berges an. Mit ſeinen ſtolzen Tan⸗ 
nen und Fichten, ſeinen knorrigen Eichen und breit— 
äſtigen Buchen war dieſer Theil der ganzen Anlage 
der ſchönſte und maleriſchſte, und je weiter man nach 
oben hin kam, durch das Aufhören jedes wohlgepfleg— 
ten Pfades, durch dicht verwachſenes Gebüſch, auch 
der wildeſte. Offenbar hatte es der Gärtner aufgege⸗ 
ben, überall auf dieſem weiten, von der Mauer einge— 
ſchloſſenen Raum die Natur zu zügeln und in die Zucht 
der Kunſt zu nehmen, er hatte es vorgezogen, ſich zu 


beſchränken, um in dem Umkreiſe des Hauſes deſto 


ſchönere und reizvollere landſchaftliche Schönheiten zu 
ſchaffen. 

In jenem einſamen und verlaſſenen Theil des 
Gartens nun, hart wo er den Wald berührte, erhob 
ſich das wunderliche Gebäude, das die Bewohner des 
Hauſes den alten Thurm nannten. Wie ein Wart⸗ 
thurm mit ſeiner Plattform und Mauerzinnen ragte 
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es über der Mauer hervor, nur war jetzt ſchwer zu 
ſagen, zu welchem Zweck es eigentlich gedient habe. 
Zum Schutz und Trutz hatte es der Erbauer, der Groß— 
vater der jetzigen Beſitzerin, ſchwerlich aufführen laſſen 
und, wenn es einen Aufsſichtspunkt abgeben ſollte, die 
Stelle ſchlecht gewählt. Wohl mochten in den ſieben— 
zig Jahren, die der Thurm ſchon zählte, die Bäume 
umher dichter und ſtattlicher aufgewachſen, der Weg, 


der damals in breiter Lichtung von dem Fuß des 


Thurmes durch den Wald geſchlagen worden war, wie— 
der bepflanzt worden ſein, jedenfalls war auch in je— 


nen Tagen nur eine ſehr beſchränkte Rund- und Aus: 


ſchau von der Warte möglich geweſen. Jetzt hatte 
der Thurm kein beſſeres Recht, noch immer aufrecht 
auf ſeinem Platz zu ſtehen, als das der Verjährung 
und Gewohnheit. Es ließ ſich nicht einmal zu ſeinem 
Gunſten einwenden, daß er in ſeiner Ruinenhaftigkeit 
der Gegend einen romantiſchen Zug verleihe. Dazu 
ſah er, trotz ſeiner eingeſtürzten Zinnen, ſeiner roſtigen 
Eiſenthüre, der blinden Fenſterſcheiben, in den drei Gemä— 
chern, die er enthielt, und der ſchmalen ausgetretenen 
Wendeltreppe, die auf das Dach führte, wieder zu zop— 
fig aus. Mancherlei Vorſchläge, ihn durch ein gefäl— 
ligeres Gartenhaus zu erſetzen und durch Niederſchla— 
gen der ihn umdrängenden Bäume Raum und Licht 
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zu Schaffen, hatte man dem Fräulein gemacht, ohne ſie 
dafür zu gewinnen. „Mir käme es wie eine Entwei⸗ 
hung vor, wenn ich das alte Gemäuer zerſtörte“, ſagte 
ſie. „Ich habe als Kind luſtig und toll darin geſpielt, 
es iſt mir werth und theuer, ich ändere nichts daran. 
Mögen Zeit und Schickſal mit ihm verfahren, wie's 
ihnen beliebt, mich dünkt, auch für einen morſchen 
Thurm iſt es ſchöner, ſo mächtigen Gegnern als der 
Laune eines Weibes zu erliegen.“ 

Und daß bei all' ſeiner Häßlichkeit und ſeinem 
melancholiſchen Düſter das verfallene Gebäude wenig— 
ſtens für die Jugend einen beſonderen Reiz haben müſſe, 
bewies „das Kind“. Am liebſten lenkte Anna hierher 
ihre Schritte, ſcheu und verzagt im Verkehr mit Men⸗ 
ſchen, fühlte ſie ſich in dieſer Einſamkeit, unter dem 
altmodiſchen ſchadhaften Hausrath drinnen, unter den 
Tannen draußen heimiſch und glücklich. In dem ſtatt⸗ 
lichen Wohnhauſe wurde es ihr oft unheimlich zu 
Muthe, ein peinigendes Gefühl, deſſen Quelle ſie nicht 
entdecken konnte, daß ſie nicht in dieſe reich geſchmück⸗ 
ten Gemächer paſſe, trieb ſie in den Wald hinaus. 
Vielleicht hatte Ottilie einen Fehler begangen, die 
Waiſe vor der Zeit aus der Penſion in der Haupt⸗ 
ſtadt, in der fie erzogen wurde, zu ſich zu rufen; Anna 
war zu jung, um ſich rückhaltlos der älteren Freundin 
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anzuſchließen und in dieſem Umgang raſch die Einbuße 
zu verſchmerzen, die ſie durch ihre unerwartete Tren— 
nung von ihren Mitſchülerinnen und Jugendgefährtin— 
nen erlitten. In ſolchem Herzensleiden einer erwa— 
chenden Jungfräulichkeit gewährt die Natur Troſt und 
Heilung. Arfangs hatten Anna's Spaziergänge nach 
dem Thurm keinen anderen Zweck, als den, dort un— 
geſtört zu träumen und Schattenbildern nachzuhängen. 
Eine ſcherzhafte Frage Ottiliens, welche Geiſter ſie denn 
in der Wildniß beſchwöre? ſtörte ſie aus dieſem Müßig— 
gang der Phantaſie; nach einigem Zögern begann ſie 
die Ruine zu zeichnen. Je weiter ſie vorrückte, deſto feſter 
hielt ſie die Arbeit und bot ihr noch überdies den 
Vortheil, ohne der Neugier Rede ſtehen zu müſſen, an 
dem geliebten Ort nach Gefallen weilen zu können. 
So hatte ſie auch heute, zur Stunde, in der Doc— 
tor Abel das Haus betrat, ihren gewohnten Platz, eine 
ſteinerne moosüberwachſene Bank dem Thurm gegen— 
über, eingenommen. Das Skizzenbuch ruhte auf ihren 
Knieen; den Strohhut mit den blauen Bändern hatte 
ſie auf den Zweig einer Tanne, die wie ein ſchützen— 
der Rieſe hinter der Bank ſchlank und ſtill in ihrem 
tiefgrünen Schmucke ſtand, aufgehängt; ein leiſer Wind— 
hauch ſpielte mit ihrem leicht gelockten blonden Haar. 
Eine Weile hatte ſie unthätig dageſeſſen, dem Flattern 
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der Vögel hin und her und den luſtigen Sprüngen 
eines Eichhörnchens zugeſchaut. Ein verlorener Son: 
nenſtrahl irrte hin und wieder durch das Walddickicht 
und ſtreifte die Zinnen des Gemäuers. In der Sons: 
nenwärme ein geheimnißvolles, thätiges und doch faſt 
geräuſchloſes Allleben, das ſeine ſanft beſtrickende Ge— 
walt auch auf das Mädchen ausübte. Beinahe wäre 
der Stift ihrer Hand entfallen. Um ſich munter zu er⸗ 
halten, fing ſie an, ein Liedchen vor ſich hin zu ſum— 
men, leiſe nur, um den Frieden, der ſie ſo feierlich 
umſchwebte, nicht zu ſtören. Dabei zeichnete ſie auf 
das Eifrigſte, als müßte ſie die frühere Verſäumniß 
wieder einbringen. Nur zuweilen blickte ſie von ihrer 
Arbeit zu dem Thurm hinüber und bemerkte, in ihre 
Aufgabe vertieft, den Mann nicht, der ſchon eine 
Weile ihr über die Mauer hinweg zuſah. Er war 
durch den Wald gekommen und ſtand, den Arm auf 
die an dieſer Stelle ſtark zerfallene und zerbröckelnde 
Mauer geſtützt, ſchweigend in dem Anblick des Mäd— 
chens verloren. Ihr Geſicht konnte er nicht ſehen, ſie 
hielt es auf ihr Blatt hinabgebeugt, und die zwiſchen 
der Bank und der Mauer aufragenden Bäume deckten 
ſie überdies vor ſeinen forſchenden Blicken. Auch mochte 
ihn, nach der erſten Ueberraſchung, hier, wo er ver: 
muthlich Niemand erwartet hatte, eine zeichnende 
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Dame zu finden, der Thurm ebenſo ſehr, wenn 
nicht noch lebhafter anziehen, als ſie. Wie einer, der 
jeden Stein daran kannte und mitleidig den Spuren 
der verwüſtenden Zeit in dem alten Bauwerk nach— 
ging, als berührte ihn die zerſprungene Scheibe, die 
geſunkene Zinne, die roſtige Thüre ſchmerzlich wie 
ebenſo viele Narben und Runzeln im Geſicht eines 
lange nicht geſehenen Freundes, betrachtete er die 
Ruine. War es nun eine zufällige Bewegung An— 
na's, um eine Fliege zu verſcheuchen, die ſie um— 
ſchwirrte, oder ein Geräuſch des Fremden, das zu dem 
Ohr des Mädchens drang — ſie wandte ſich um und 
erblickte zuſammenſchreckend den jenſeits der Mauer ſte— 
henden Mann. 

Die ſcheu auf ihn gerichteten Augen, das wech— 
ſelnde Erröthen und Erbleichen Anna's gaben dem 
Fremden das Bewußtſein ſeiner Lage wieder; die Er— 
innerungen, die der Thurm und die Bäume umher in 
ihm erweckt haben mochten, verflogen, die Gegenwart 
drängte ſich ihm unmittelbar und unwiderſtehlich auf. 

„Verzeihung, mein Fräulein“, ſagte er mit höf— 
lichem Gruße, „daß ich Sie wider Willen erſchreckt 
habe. So in Gedanken und für mich hin — Sie 
wiſſen das aus Ihrem Goethe und Ihrem jungen Her— 
zen beſſer als ich — kam ich durch den Wald daher 
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und blieb im Angeſicht des Thurmes ſtehen. Sie zeich- 
nen den alten Geſellen? Darf ich mir einen Blick auf 
Ihre Skizze erlauben?“ 

„Mein Herr!“ ſtammelte Anna und erhob ſich 
von der Bank. Ihre erſte Empfindung war, davon— 
zueilen, aber ihr Mädchenſtolz hielt ſie feſt. Was hätte 
der Fremde von ihr denken müſſen? War ſie nicht in 
ihrem Recht auf dieſer Stelle? Es galt, flüſterte ſie 
ſich ſelber Muth ein, ſeiner kecken Aufdringlichkeit mit 
Würde entgegenzutreten. 

„Sie finden meine Bitte zu kühn? Sie geſchieht 
nur aus Künſtlereiferſucht. Als ich ſo jung war, wie 
Sie, habe ich mich auch Tag um Tag bemüht, den 
Thurm getreulich abzuconterfeien — Ihnen will ich 
es gerne geſtehen, ohne Erfolg.“ 

„Sie, mein Herr?“ Nun gerieth der Vorſatz, dem 
fremden Manne mit jener kühl ablehnenden Würde, 
in der, nach Anna's Meinung, Ottilie eine ſo große 
Meiſterin war, zu begegnen, in die Brüche; in dem 
kindlichen Gemüth überwog die Neugierde jedes andere 
Gefühl, ein Zug geheimer Theilnahme führte ſie dem 
Fremden, faſt ohne daß ſie es merkte, entgegen. „Sie 
haben den Thurm gezeichnet?“ wiederholte ſie, ihre 
Locken ſchüttelnd. „Ja, ſind Sie denn aus dieſer Gegend?“ 

„Ja, mein Fräulein, und da ich hoffe, daß auch 


219 


Sie auf dieſem Boden geboren find, habe ich das 
Recht und das Glück, Sie in jedem Sinne als meine 
Landsmännin begrüßen zu können und zu dürfen. 
Deshalb geſtatten Sie“ — und mit einem kühnen 
Schwunge ſetzte er über die niedrige Mauer — „es 
ſpricht ſich gemüthlicher, wenn die alten Steine ſich 
nicht zwiſchen uns hindernd erheben; Pyramus und 
Thisbe ſind wir ja nicht.“ 

Solche Kühnheit brachte das junge Mädchen vol— 
lends aus der Faſſung und ohne Zweifel würde ſie, 
| mit Zurücklaſſung ihres Strohhutes und ihres Albums, 
E. jetzt den vorher verworfenen Fluchtverſuch gewagt ha— 
ben — in der ſicheren Ueberzeugung, daß er ſie einho— 
len und anhalten würde, wäre nicht eine plötzliche, 
merkwürdige Aenderung in dem Fremden vorgegangen. 
Vorhin hatte er in der liebenswürdigſten und dabei 
doch überlegenen Weiſe mit ihr geſcherzt, in Haltung 
und Bewegung, nach ſeiner Kleidung wie nach ſeiner 
gewählten Sprache ein „Gentleman“ — ein Ideal, 
das für Anna, aus der Lectüre engliſcher Romane er— 
wachſen, alles Männliche, Ritterliche und Ehrenvolle 
in ſich ſchloß. Jetzt, ihr dicht gegenüber, verwandelte ſich 
der Ausdruck ſeines Geſichtes, der Ton ſeiner Stimme. 
Zum erſten Male ſah er ihr tief in die Augen und 
durchforſchte ihr Antlitz mit einer ängſtlichen Spannung. 
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Früher hatte ſich Anna, in mädchenhafter Scheu, wie 
verſteckt hinter den Bäumen gehalten; ſo aber, vor 
ihm, konnte ſie den Kopf nur zur Seite wenden. Es 
war ihr nicht möglich, ſeinen Blick zu erwidern, ein 
dunkles Feuer blitzte darin, und zuleich überzog eine 
ſchwere Wolke ſeine noch ſoeben heitere Stirne. Seine 
Lippen bebten und er mußte ſie mit ſichtlicher Gewalt 
auf einander preſſen, um die Frage, die ſich über ſie 
drängen wollte, im Herzen zu verſchließen. 

„Fräulein Anna,“ ſagte er rauh und heiſer und 
ſtreckte die Hand nach ihr aus, als müſſe er ſich durch 
die Berührung verſichern, daß er keine Erſcheinung, 
die aus Luft gewebt in Luft zerflattere, ſondern eine 
Sterbliche vor ſich habe. 

Dieſe Verwandlung des vorher ſo ruhigen und 
ſeiner ſelbſt ſo ſicheren Mannes übte eine mächtige 
Wirkung auf das Mädchen aus. Noch nie hatte ſie 
in ihrer glücklichen Unerfahrenheit den Anblick eines 
Menſchen gehabt, der mit einer Leidenſchaft ringt. Sie 
fühlte ſich wie am Boden gefeſſelt, unbeweglich, mit 
bleichen Wangen und ſtarren Augen, ſtand ſie; zuletzt 
waren doch ihr Mitleid und ihre Kindlichkeit die ſtär⸗ 
keren Gewalten. „Was iſt Ihnen?“ fragte ſie ſchüchtern. 
„Wollen Sie niederſitzen? Ich hole Ihnen einen friſchen 
Trunk Waſſer.“ | 
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Inzwiſchen hatte fich der Fremde gefaßt. „Ich 
danke Ihnen, es iſt nichts. Ein Schwindel, ein Flim— 
mern vor dem Geſicht! Vielleicht rührt es von dem 
Wiederſcheine der Sonne auf den Fenſterſcheiben des 
Thurmes her. Aber raſch, zeigen Sie einmal Ihre 
Zeichnung.“ 

„Nein, mein Herr, das geht nicht an. Sie iſt 
eben erſt begonnen, und Ihr Tadel hindert mich wohl, 
ſie überhaupt zu vollenden.“ 

„Wer jagt Ihnen denn, daß ich fie tadeln würde?“ 

„Die Leute, die loben, pflegen anders auszu— 
ſehen.“ 

„Etwa wie Freund Ottokar,“ lachte er auf, wie 


Einer, der einem klugen Kinde ſein Geheimniß abge— 


lauſcht hat. „Ich wollte ſagen, wie der geſtrenge Herr 
Bürger meiſter Wildenhagen?“ 

Bei der Erwähnung des Bürgermeiſters war 
Anna bis zu den Schläfen hinauf roth geworden, hatte 
eilig ihren Strohhut von dem Zweig herabgenommen 
und ſchien, ihr Skizzenbuch krampfhaft an den Buſen 
drückend, ſowohl zur Abwehr wie zur Flucht bereit. 

„Nichts für ungut,“ ſagte der Fremde, der allen 
Bewegungen des anmuthigen Mädchens folgte, und 
ſtreckte ihr noch einmal die Hand entgegen. „Der Bür— 
germeiſter iſt mein guter Freund, von ihm habe ich 
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Ihren Namen erfahren — geſtern, als Sie mit dem 
Fräulein Aldenhoven in die Stadt fuhren. Sie mer: 
ken daraus, daß ich kein Hexenmeiſter bin, und wenn 
auch unſere Bekanntſchaft abſonderlich angehoben hat, 
es wird nur an uns liegen, daß ſie künftig auf eben⸗ 
ner Straße fortfährt.“ 

Die dargebotene Hand zurückweiſen, wäre unartig 
geweſen, doch konnte ſich Anna nicht entſchließen, ſie 
anders als mit den Fingerſpitzen zu berühren. Welch' 
ein ſeltſamer Mann war dieſer Fremde! Wie ſo ei: 
gen ſein Benehmen! In ihrer Umgebung war nicht 
ein Einziger, der ſich mit ihm vergleichen ließ. Je 
länger ſie mit ihm ſprach, deſto ſtärker wurde ſein 
Einfluß auf ſie, mit geheimer Furcht empfand ſie es. 
Um ſich mit Ehren aus ihrer Lage zu ziehen, raffte 
ſie ihre Kräfte zuſammen und ſagte: „Sie wollen, 
daß unſere Bekanntſchaft fortan auf gerader Straße 
ſich bewege, mein Herr? Laſſen Sie mich dann den 
erſten Schritt darauf thun und Sie der Beſitzerin die⸗ 
ſes Gartens und Hauſes vorſtellen.“ 

„Dem Fräulein Aldenhoven?“ 

„Ja, es iſt er daß ich ihr nicht ſchon 
dieſen Beſuch eines . 

„So iiktefähten e angekündigt habe?“ 
unterbrach er fie lachend, feine gute Laune ſchien zu⸗ 
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 rücigefehet. „Das eilt nicht, mein Fräulein! Ich glaube 
gar, Sie wollen mir mit der Beſitzerin dieſes Parkes 


5 „Ich rede mit der Ehrerbietung von meiner güti— 
gen Beſchützerin, die ſie verdient.“ 
1 „Beſchützerin?“ 
7 „Erregt das Wort Ihr Staunen? Ich bin eine 
5 arme Waiſe.“ 
* „Vergebung, mein Fräulein, wenn ich unvorſich— 
tig eine Saite Ihres Herzens berührt, die ſchmerzlich 
= klingt. Nichts liegt mir ferner; ich bin beſchämt über 
meine Tactloſigkeit. Und um Sie ganz zu beruhigen, 
verſpreche ich Ihnen, daß ich auf dem nächſten Pfade 
mit Ihnen zu dem Hauſe gehen werde, nur einen 
Blick laſſen Sie mich noch in den Thurm werfen. 
g N Zwei ſo alte Freunde, wie ich und er, beides mittel: 
alterliche Reſte und auf der Schattenſeite des Lebens, 
* ſehen ſich nach ſo langer Trennung gerne einen Augen— 
blick allein und ohne Zeugen. Es gibt Geheimniſſe 
75 zwiſchen ihnen, die ſie nur einander anvertrauen mögen.“ 
5 So ſprechend ſchritt er auf den Thurm zu; auch 
5 wenn ſie gewollt, hätte ihn Anna nicht zurückzuhalten 
* vermocht, er trat auf, als wäre er auf dieſem Boden 
* der unumſchränkte Herr; fie konnte ihm nur noch nach: 
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rufen: „Nehmen Sie ſich in Acht, mein Herr, fteigen 


Sie nicht die Wendeltreppe hinan! Die Stufen find 


aus den Fugen gewichen.“ 


Statt jeder Antwort wandte er, ſchon unter der 1 


Thüre der Ruine ſtehend, ſein Geſicht ihr zu, wie vom 
Glanz der Sonne, der durch die Zweige der Bäume 


darauf fiel, ſchimmerte es von Muth und Lebensfreu-⸗ 


digkeit. 


Anna nahm ihren Platz auf der Steinbank wieder ’ 


ein, mit der Abſicht, an ihrer Zeichnung weiter zu 
arbeiten, aber der Stift zitterte in ihrer Hand und 
kein Strich wollte ihr gelingen. Mißmuthig, klopfen⸗ 
den Herzens, die Augen wiederholt zu dem Dach des 
Thurmes erhebend, als müſſe dort ein Stein nieder⸗ 
ſtürzen, ein Unglück geſchehen, ſaß ſie da. Nur eine 
kurze Weile, die innere Unruhe trieb ſie, aufzuſtehen 
und unter den Bäumen auf- und abzuwandeln. Im 
Thurm blieb Alles ſtill; zuweilen knarrte und ächzte 
es; der Fremde hatte wohl eine Thüre geöffnet. Drin⸗ 
nen und draußen tiefſter Friede. 

Ja, Friede in der Ruine, die ahnungslos und 
unbewußt ihrer Vernichtung entgegenträumte, Friede 
unter den Tannen und in den langſam dahinziehen⸗ 
den Wolken des Himmels — allein Sturm und Kampf 
in dem Kopfe und Herzen Reinhard's, der trotz der 
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Warnung Anna's die Wendeltreppe zu dem oberſten 
Gemach des Thurmes hinanſtieg. 

2 5 Jeder von uns ſchleppt eine Welt mit ſich — die 
Welt ſeiner Vergangenheit, die ſich aus ſeinen eigenen 
1 Thaten ſo feſt und unzerſtörbar wie der Erdball auf— 
* baut — und es iſt nur ein Wunder, daß er nicht be— 
R: ſtändig ihre Laſt empfindet, ſondern ſo gelaſſen da— 
beer fortlebt, wie unter dem Druck der atmoſphäri— 
R ſchen Luftſäule. Werden wir aber einmal durch ein Ereig— 
5 niß, einen Stoß, den unſer Gedächtniß erhält, gezwun— 
f 3 gen, hinter uns zu ſehen und jenes dunkle Schatten— 


) bote ſich nicht da in Wehmuth auf! Wer ſpielte da 
nicht mit Möglichkeiten, die nun für immer abge— 
x ſchnitten find! Mit Entwürfen zu einem idealen Le— 
Bi” bensplan, den er ausgeführt hätte, wäre damals nicht 
eein unbedachtes Wort den Lippen entwiſcht! Dann 
werden wir uns wohl des Zuſammenhangs der Dinge 
klar, wie eins aus dem anderen ſich geſetzmäßig ent⸗ 
wickelte und nirgends Willkür und Zufall herrſchte, 
Br; nur der erſte Funke, der in die träge Seele ſchlug, 
= der erite Stoß, der die Maſſe in Bewegung ſetzte, 
bleiben nach wie vor mit undurchdringlichem Schleier 
verhüllt. 
i Tief ſeufzend unter der Wucht dieſer Gedanken 
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war Reinhard die Stiege hinangeſchritten und hatte 9 


die Thüre zu dem Gemache geöffnet. Es lag hart 
unter dem Dach; eine ſchmale Wendeltreppe von Eis 
chenholz um eine kunſtvoll gedrehte Säule, die in der 


Mitte des Raumes bis zur Decke aufragte, fi win⸗ 
dend, führte zu der Fallthüre, die auf die Plattfom 


hinausging. Jener eigenthümliche Duft, der unbewohnte 
Zimmer mit altem Hausrath erfüllt, wehte ihm entge⸗ 
gen. In dem Gemach war es heiß und dämmerig. Wer 
mochte ſagen, wann der letzte erfriſchende Lufthauch 
durch die Fenſter geſtrömt war? Erblindet waren die 


kleinen Scheiben, ungeſtört hatten die Spinnen ihre 1 


Netze darüber gewoben, ſie hingen von den geſchnitz⸗ 
ten Balken der Decke. Dort in der Niſche ſtand 
noch das Himmelbett, die wollenen Gardinen waren 
zugezogen, ausgeblaßt in ihren Farben, mit jo man⸗ 
chem Riß. Ein Stuhl lehnte ſich an das Bett; zu 
meiner Zeit wackelte er nur, dachte Reinhard, jetzt 


hat er den Fuß gebrochen. Der Schrank mit den Be⸗ 


ſchlägen und Griffen von Meſſing, der Lehnſtuhl mit 
dem grünen Lederbezug, deſſen Nähte bedenklich klaff⸗ 
ten — es waren die ſtummen und doch gewichtigen, 
unbeſtechlichen und unabwendlichen Zeugen der Ver— 
gangenheit. Kannſt Du uns offen in's Angeſicht bli⸗ 


cken? ſchien jeder zu fragen. Ja, kannſt Du es? fragte a 
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leiſe eine Stimme. Zuſammenfahrend ſchaute ſich Rein: 
hard um. Es geſchieht Dir ſchon Recht, ſagte er halb— 
laut, Du biſt ein Narr, mit dem die Geſpenſter am 
hellen Tage ihren Poſſen treiben. Sie iſt todt. Und 
auch ihr Bild iſt, geſtehe es doch nur, in Deinem 
Herzen halb erloſchen. Glaubſt Du, der alte Trödel— 
kram hier wird es wieder auffriſchen? Eine Liebe 
aus der Studentenzeit! Ja, wenn die Dinge um Dich 
her reden könnten, ſo möchten ſie Dir vielleicht erzäh— 
len, was nach jener ſchrecklichen Nacht geſchehen, wann 
ſie geſtorben iſt und wie! — Aber ſo! Die Einzige, 
die Dir dies Dunkel aufhellen kann, iſt Ottilie. Wie 
ſchwer es Deinem Stolz auch fallen mag, Du wirſt 
ſie um Aufklärung bitten müſſen und auf's Neue eine 
Verpflichtung auf dich laden . .. Mitten in dieſen Ge⸗ 
danken tauchte die Reue auf: warum biſt Du hierher 
gekommen? Freilich, es war im Grunde nichtig, eine 
ſo alltägliche Geſchichte — ein zwanzigjähriger Toll⸗ 
kopf, der ſich in ein junges Mädchen blindlings, unüberlegt 
verliebt, Beide von Leidenſchaft bethört, die jetzt zu 
einander hingezogen werden, wie von überirdiſcher Kraft, 
und jetzt ſich fliehen, wie feindliche Pole, bis Ro— 
meo nach Amerika flüchten muß, dort in dem Men⸗ 
ſchenocean untertaucht, und als er wieder an der 
Oberfläche erſcheint, die Kunde von dem Tode ſeiner 
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Julia drüben in der alten Heimath vernimmt. Seit 
Jahren iſt Reinhard niemals von dieſen Erinnerungen 
gepeinigt worden, hier ergreifen ſie ihn wieder. Was in der 
Wirklichkeit ein Rauſch, eine Thorheit geweſen war, 
nimmt allmählig ſich verwandelnd das Gepräge einer 
Schuld an. Oder erſcheint überhaupt der Leichtſinn 
der Jugend dem gereifteren Alter als Fehler und 
Sünde? 

Alle dieſe Betrachtungen und Bedenken ſtiegen 
und ſanken, blitzſchnell wie die Wellen der Brandung, 
in Reinhard's Seele, während er das Gemach hin und 
her mit ſtarkem Schritt durchmaß. Dabei fiel ihm 
das junge Mädchen ein, das draußen ſeiner wartete; 
es war ihm, als verweile er ſchon ebenſo viele Stun⸗ 
den im Thurm, als es Minuten waren. Stand ſelbſt 
die Zeit unter dem Zauber der Vergangenheit? Er 
machte eine ernſtliche Willensanſtrengung, um fortzu⸗ 
gehen; an der Thüre kehrte er wieder um. In eifri⸗ 
ger Haſt zog er die verſchiedenen Käſten des Schrankes 
auf — ſie waren, wie er es ſich hätte ſagen können, 
leer. Nur bekehrte ihn dieſer Fehlſchlag ſeine Hoff: 
nungen nicht; mit verdoppelter Begierde durchſtöberte 
er jedes Fach, als müſſe ſein Forſchen zuletzt belohnt 
werden. Wodurch? Wenn ihn der verſtändige Freund 
Wildenhagen darnach gefragt, er hätte keine Antwort 
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darauf gewußt. Endlich — da iſt ein Haufen Papiere, 
es ſind Rechnungen, Wirthſchaftsbücher, von einer 
Hand geſchrieben, die er nicht kennt. Aergerlich ſtreut 
er die Blätter um ſich her, eins behält er in der Hand. 
Es iſt eine halb ausgeführte Zeichnung, ein Mädchen: 
kopf — auf grauem Papier mit rothem Stift leicht 
und feſt hingeworfen, leicht und feſt und von der Hand 
eines Liebenden. Ein Zittern ergreift Reinhard, er 
muß ſich an der Lehne des alten Armſtuhls feſthalten. 
Dieſen Kopf, er hat ihn gezeichnet, es iſt Marie, die 
Jugendgeliebte. Aber je länger er ihn anblickt, je 
ſchärfer er jeden feinſten Zug des Geſichts in's Auge 
faßt, deſto zweifelloſer tritt eine Aehnlichkeit hervor — 
eine Aehnlichkeit! Er hat das Gefühl, als ſträubten 
ſich ihm die Haare auf dem Kopfe. Die Wehmuth, 
die ihn zuerſt beſchlichen, hat einer anderen ſtärkeren 
und doch namenloſen Empfindung, in der Schmerz und 
Freude ſich zu gleichen Theilen miſchen, den Platz ge— 
räumt. — Aber warum zögern? In einer Minute 
kann er ſich Gewißheit verſchaffen, ob ſeine Ahnung 
Wahrheit oder Täuſchung ſei. Das Blatt hochhaltend, 
ſtürzt er aus dem Gemach, eilt die oberſten Stufen 
der Wendeltreppe hinab und ruft mit erſtickter, beben- 
der Stimme: „Fräulein Anna! Fräulein Anna!“ 
Dem jungen Mädchen erklang der Ruf wie ein 
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Schrei um Hülfe, ſie riß die Thür des Thurmes, die wieder 
in's Schloß gefallen war, ſo raſch ſie konnte auf und 
war beinahe erſtaunt, den Fremden heil und geſund 
auf der Wendeltreppe zu ſehen. Durch die meitge- 
öffnete Pforte ſtrömte die Tageshelle in das Halb: 
dunkel des öden Raumes; Anna, wie mit einem Glo— 
rienſchein von den Sonnenſtrahlen umglänzt, hatte 
für Reinhard einen Augenblick etwas Ueberirdiſches, 
einer Viſion Aehnliches. Oder ſpielte ihm die Phan⸗ 
aſie einen argen Streich? Mehr und immer mehr 
verwandelte ſich das Mädchen am Fuß der Treppe 
in die Jugendgeliebte; die Augen ſtarr auf fie ges 
richtet, geblendet von dem Sonnenſchein, that er einen 
Fehltritt, die Stufe ſchwankte und ſich überſchlagend, 
ſtürzte er hinab. 

Nur einen durchdringenden Schrei vermochte Anna 
auszuſtoßen, fie war rathlos, betäubt. Zu ihren Fü: 
ßen lag der Fremde, die ſtolzen, herausfordernden 
Augen geſchloſſen, mit blutender Stirne. Was ſollte 
ſie zunächſt thun? Durch den Garten nach dem Hauſe 
eilen, um Beiſtand zu holen? Bei dem Verunglückten 
bleiben? Darüber war ſie ſchon niedergeknieet und 
hatte ſein Haupt von den Flieſen des Bodens erho⸗ 
ben. Mit ihrem Tuch bemühte ſie ſich, das Blut zu 
ſtillen; der Erfolg wollte ſich nicht ſogleich einſtellen 
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und Thränen der Sorge und des Mitgefühls ftrömten 
ihr über die erblaßten Wangen. Die heißen Tropfen, 
die auf ſein Geſicht fielen, ſchienen gleichſam eine er— 
friſchende Wirkung auf den Verwundeten zu üben. Er 
ſchlug die Augen auf, verwundert, langſam umher— 
ſchauend, wie einer, der plötzlich aus dem Schlaf ge— 
weckt, ſich erſt allmählig wieder in ſeiner Umgebung 
zurecht findet. 

„Sie leben,“ jubelte Anna auf. 

„Ich empfinde wenigſtens noch“, entgegnete er 
und taſtete mit der Hand nach ſeiner Stirne. „Ach! 
Das iſt Blut. Ich mache Ihnen viel Angſt und Sorge, 
mein Kind.“ ö 

„Bleiben Sie ruhig; Sie ſind von der Stiege 
niedergeſtürzt.“ 

„Blos von der Stiege? Da iſt's noch gnädig mit 
mir abgelaufen. Lucifer erlitt einen tieferen Sturz. 
Geben Sie mir Ihren Arm, ich will verſuchen, aufzu- 
ſtehen.“ 
| Als er ſich aufrichtete, merkte er erſt, daß er doch 
nicht ſo wohlfeilen Kaufs davongekommen war; er 
hatte den linken Arm gebrochen. Mühſam, von Anna 
unterſtützt, den Schmerz verbeißend, ſchritt er zu der 
Bank. | 

„Wollen Sie nur eine kleine Weile hier ſitzen?“ 
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bat ſie in fliegender Haſt. „Aber ſtill und geduldig, 
ohne ſich zu regen? Ich laufe nach dem Schloſſe und 
hole die Diener; vielleicht iſt der Arzt noch bei dem 
Fräulein.“ 

„Thun Sie, was Ihnen Ihr gutes Herz eingiebt. 
Nur keine Furcht für mich! Das iſt ſchmerzhaft, doch 
ich ſterbe nicht daran, ich verſpreche es Ihnen bei den 
Geiſtern dieſes Thurms. In all' dieſem Unglück ſteckt 
ein Wunder des Glücks!“ 

Seine Behauptung bewährte ſich für das Ver—⸗ 
ſtändniß Anna's faſt in demſelben Moment, in dem 
fie ausgeſprochen ward. Ganz in der Nähe tönten. 
Stimmen, durch das Dickicht und die Wendung des. 
vielverſchlungenen Pfades waren ihnen die Redenden 
noch verborgen, doch das junge Mädchen erkannte fie 

„Das iſt Ottilie und Doctor Abel“, rief ſie und 
eilte ihnen entgegen. 

Es war gut, daß fie den Ausdruck in Reinhard's 
Antlitz nicht beobachtete; ihre ſchöne Freude, die Hilfe 
für ihn jo nahe zu wiſſen, hätte dann wohl ei⸗ 
nen ſchmerzlichen Eintrag erfahren. Zu dem Zug des, 
Leidens in ſeinen Mienen hatte ſich der des Aergers 
und des Mißmuthes geſellt. „Die Wiederbegegnung 
beginnt nicht ſehr rühmlich für mich“, murmelte er 
vor ſich hin. „Der tapfere Kriegsheld von einer Wen⸗ 
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deltreppe gefallen! Das iſt lächerlich. Und wenn auch 
bei ihr das Mitleid überwiegt, ſo iſt doch der Doctor 
da! In der Jugend bin ich glücklich ſeinen Mixturen 
und Heilmethoden entgangen; wahrlich, es lohnte ſich, 
nach der Heimath zurückzukehren, um von ihm nach 
der Kunſt behandelt zu werden!“ 

Seine bittere Laune hatte ihm indeſſen die Men: 
ſchen diesmal zu ſchwarz vorgemalt. Ottilie, der 
Freund wie der Arzt, die auf den Ruf Anna's er⸗ 
ſchrocken herbeikamen, wetteiferten mit einander, ihm 
ihre Theilnahme und Sorge auszuſprechen. In dem 
allgemeinen Eifer, ihm wohlzuthun und ſeine Schmer— 
zen zu lindern, wurde jede Förmlichteit, jedes ſteife 
Wort, welche ſonſt ein Wiederanknüpfen zerriſſener 
Freundſchaftsbande einzuleiten pflegen, vergeſſen. Als 
wäre er nie von ihnen getrennt geweſen und hätte ſtets 
zu ihnen gehört, ward er aufgenommen. Selbſt der Doc— 
tor enthielt ſich jeder ſpöttiſchen Bemerkung und widmete 
ſich ganz der Beſichtigung der Wunden. „Nicht ge— 
fährlich, aber langwierig,“ meinte er, nachdem er einen 
kunſtgerechten Verband aus den Tüchern der Damen 
um die Stirne Reinhard's gelegt. Einer Rückkehr 
in ſeine Stadtwohnung, auf die Reinhard anſpielte — 
Wildenhagen wollte gleich das Gefährt anſpannen laſ— 
ſen, der Doctor könne mit ihnen fahren — widerſetzte 
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ſich Ottilie. Ihrem ernten und beſtimmten Ton konnte 
man nicht widerſprechen, ſie hatte dann in ihrer 
Stimme und Haltung ein Etwas, das ſich unwillkür— 
lich Gehorſam erzwang. Es war alſo entſchieden, 
Reinhard blieb im Hauſe der Aldenhoven. Um ein 
Zimmer raſch für ihn in Stand zu ſetzen, wurde 
Anna vorausgeſchickt; Wildenhagen, der von ihr Nähe: 
res über den Unfall des Freundes zu erfahren hoffte, 
ſchloß ſich ihr an. Langſam, auf Ottiliens Arm ges 
ſtützt, folgte Reinhard; der Doctor übte die Vorſicht, 
in gemeſſener Entfernung ihnen nachzuwandeln und 
zur Auffriſchung ſeiner Lebensgeiſter, in Anſehung der 
wunderlichen Dinge, die ſich aus dieſer Verkettung der 
Zufälle ergeben würden, öfters als ſonſt eine Priſe 
zu nehmen. 

„Sie leiden ſehr?“ fragte Ottilie, als Reinhard 
ein halblauter Seufzer entfuhr. „Eine kurze Geduld 
noch und wir ſind im Hauſe.“ 

„Ich dachte nicht an die Schramme“, entgegnete 
er. „Und gebrochene Arme hat der gelehrte Doctor 
wohl zu Hunderten wieder zuſammengeflickt. Ich dachte, 
daß ich gleich bei dem erſten Tritt auf dieſen Boden 
wieder Ihr Gefangener bin.“ 

„Bekümmert es Sie? Bin ich ein fo ſtrenger Ge— 
fangenwärter?“ 
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„Im Gegentheil! Dabei will es mir nicht ein— 
leuchten, nicht zu dieſer Friſt einleuchten, daß ſo 
viele 

„Sechszehn Jahre! Sprechen Sie nur getroſt die 
ſchreckliche Zahl aus; die Zeit hat uns älter ...“ 

„Aber mich wenigſtens nicht verſtändiger gemacht. 
An Ihnen, Fräulein Aldenhoven, gehen freilich die 
Jahre ſpurlos vorüber, ſie haben keine Macht über 
dies feſte Herz und über dieſen Kopf von Marmor.“ 

„Sie werden ſchon die Veränderung merken, Rein: 
hard — wenn es Ihnen nicht zu ſchwer fällt, nennen 
Sie mich Ottilie, ich bin es von Ihnen nicht anders 
gewohnt, und es würde mich drücken, dieſer Gewohn— 
heit entbehren zu müſſen. Wer wie ich ſtill ſitzt, lebt 
ſich nur zu leicht in enge Formen ein und verlernt 
ſich in neue zu ſchicken. Ich habe mir nie vorſtellen 
können, das Fräulein Aldenhoven einen Oberſten Bauer, 
ſondern immer nur, daß Ottilie Reinhard wiederſehen 
würde.“ 

„Wohl denn, Ottilie! Wiſſen Sie, was Sie mir 
damals in jener Abſchiedsnacht ſagten? — Von Klippe 
zu Klippe würde mich die Leidenſchaft ſtürzen ...“ 

„Und ich freue mich, daß der thörichte Ausſpruch 
eines gereizten Mädchens, die Ruhe predigte, während 
fie ſelbſt in Flammen ſtand, nicht in Erfüllung ge— 
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gangen iſt. Hätten wir nur Kunde, was die Todten 
von uns dächten! Aber den Glauben laſſe ich mir 
nicht nehmen, daß Ihr Vater Sie heute an ſeine 
Bruſt ſchließen und ſeinen Fluch in Segen verwandeln 
würde; Sie ſind geworden, was er war, ein Mann!“ 

„Nein, nein! Ich bin kein Cato, wie er. Jetzt 
wie damals ein großer Rebell! Sie haben ſich eine 
ſchwere Laſt mit mir aufgeladen, Ottilie, Sie werden 
es bereuen!“ 

Sie hemmte ihren Schritt und nöthigte ſo auch 
ihn, ſtille zu ſtehen. Ihre Blicke ſuchten ſich, fanden 
ſich und ruhten eine flüchtige Weile in einander. Ot⸗ 
tiliens reine, und, wie er hätte ausrufen mögen, idea⸗ 
liſche Schönheit ſpiegelte ſich gleichſam in dem Ausdruck 
der Bewunderung, der in ſeinem Geſicht lag. 

„Nein, Reinhard“, ſagte ſie mit ihrer vollen ſiche⸗ 
ren Stimme und ſetzte ihren Fuß wieder vorwärts, 
„ich werde es nicht bereuen, Sie bei mir aufgenommen 
zu haben, ſo wenig wie ich es ſeiner Zeit bereut habe.“ 

„Sie ſind großmüthig, Ottilie, und erdrücken 
mich mit Ihren Wohlthaten. Soll ich nicht wiſſen, 
welch' ein Opfer ...“ 

Haſtig unterbrach ſie ihn. „Ein Opfer?“ Mit 
einem heiteren Lächeln ſuchte ſie der Gefahr, die unter 
dem unſchuldigen Worte drohte, zu begegnen. „Daß 
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ein alleinſtehendes Mädchen, wie es bei den Gevat— 
* terinnen heißt, einen verwundeten Kriegsmann bei ſich 
a behalte Ach, ich muß Ihrer Eigenliebe ſehr wehe thun, 
1 Reinhard — ja, wenn Sie noch der Erſte und Ein: 
zige wären, aber ich glaube, Sie ſind der Zwanzigſte.“ 
5 „O“, entgegnete er, aus der Faſſung gebracht, 
„nicht von der Gegenwart wollte ich ſprechen ...“ 
# Ottilie legte den Zeigefinger ihrer rechten Hand 
. auf die Lippen. Huſtend und pruſtend näherte ſich 
3 ihnen der Doctor. Vor ihnen jenſeits der Raſenplätze 
= und Blumenbeete erhob ſich friedlich und einladend 
| das Haus, um die Geſimſe ſchwirrten die Schwalben. 
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Concordia. 


Eine deutſche Kaiſergeſchichte aus Bayern 


von 


Herman Schmid. 
5 Bände. Preis 4 Thlr. 15 Nar. 


Verfloſſene Stunden 


Novelle 


von 


F. Junghans. 
1 Band. 8°. Elegant geheftet. Preis 22 Ngr 
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Berlag von Ernſt Zulius Günther in Leipzig. 


Kenelm Chillingly. 


Roman 
Von 


Edward Bulwer. 
Aus dem Engliſchen 
3 Bände. Eleg. geh. Preis 5 Thlr. 


Das Geſchlecht der Zukunft. 


Roman 
von 
Edward Bulwer. 
Aus dem Engliſchen von Jenny Piorkowska. 
Autoriſtrte Ausgabe. 
1 Band. 8. Geheftet. Preis 1 Thlr. 


Die Lobels au auf Arden. 


Roman 
von 
M. E. Braddon. 


Aus dem Engliſchen von Marie Scott. 


Autoriſirte Ausgabe. 


4 Bände. 8. Eleg. geh. Preis 3 Thlr. 15 Ngr. 
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DR Zeit. Dritte Aufl. 4 Thle. in 25 . 7 


Neue Romane aus dem Verlag 


=» von 28 
Ernſt Julius Günther in Ceipzig. 
N (In jeder guten deihbibliothef zu haben.) 


Sacher I aſoch, Ruſſiſche dofgeſchic ten. Erſter und zwei 
ter Band. Preis pro Band Thlr. 1. Fr 
Sacher-Maſoch, Kaunik. a Nr Neue Me 
2 Bände. Preis Thlr. 1. 
Sacher-Maſoch, Der Emiſſär. Eine galiziſche Geſchicte. 
Ausgabe. 1 Band, Preis 10 Nur. EN 5 
Sacher-Maſoch, Lie besgeſchichten aus verſchied enen 
hunderten. 1 Bd. Preis Thlr. 1. 10. . ; 
Sacher-Maſoch, Ein Weihlicher Sultan. 3 Bde. 
Thlr. 3. — 1 
Sacher aſoch, Die eee Wiens 1.8 
Thlr. 1 15. N 
Sacher-Maſoch, Gute Menſchen und i 
Novellen. 1 Band. Preis Thlr. 1. 105 W 
Johannes Scherr, Michel. Geſchichte eines deutſch 


Johannes Scherr, Novellen buch Bnd. a 
von ca. 25 Bogen Thlr. 1. 6 ii 
| 31% 
Band 1 u. 2: Schiller, Kul turhiſtor 
75 3 ; a Zurflüh. 
ther⸗Graubar 
he Die Tochter der Luft. 
n x Nemeſis. Be 
„ a en ee 
Alles con 1 5 
Johannes Scherr, Die Gekreuzigte. 
und ee aeg 1 7 eis 
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